女人大约二十七八年纪，生得极漂亮，穿着得体的米色风衣，妆容精致。她坐在床边的椅子上，看见江晚月睁眼，便微微一笑，声音温柔却疏离：
“江小姐醒了？我是白晓，你好。”
江晚月看着她，没有说话。
白晓把一杯温水递过来，继续道：“江小姐，有些话我想单独跟你说。”
江晚月接过水，示意她说。
白晓的笑容淡了些，语气却依旧平稳：“你应该不知道吧，陈默和我，早有婚约。门当户对，家里都点过头了。你现在这样，算什么？小叁吗？”
江晚月的手指在杯壁上停了一下。
她抬眼看着白晓，声音很轻：“你放心，我本来就想离开。”
白晓似乎没料到她会这么干脆，愣了半秒，随即恢复了得体的表情。
“那就好。我帮你买了新手机，你若是真想离开，现在就是最好的时机。”
她把一个纸袋放在床头柜上，里面是新手机，和一张单程机票。
江晚月看着那些东西，沉默了很久。
“谢谢，这些就不用了，我自己会看着办的。”
白晓笑了一下，站起身，整理了一下风衣：“希望你说到做到。”
说完，她转身离开了病房。
江晚月坐在床上，又坐了十分钟。高烧后的身体还很虚弱，可她的脑子异常清醒。她打开新手机，确认没有多余的软件和定位，把旧手机的卡取出来折断，连同所有可能被追踪的东西一起留在了病房。
她换上自己的衣服，悄悄出了医院。
下午的阳光很好。
她坐上出租车，直接去了机场。安检、候机、登机，一切顺利得不可思议。飞机起飞的时候，她靠在窗边，看着脚下的城市一点点变小，最终消失在云层里。
两个小时后飞机落地桂州。一个戴草帽的阿姨举着写她名字的牌子等在到达口，笑容爽朗：“江小姐吧？我是镇上的民宿老板，姓刘，你叫我刘姨就行。”
早在很久以前，江晚月就联系好了住处，正好此时是旅游淡季，房租便宜，房东也很好说话。
车子行驶在山路间。路越来越窄，两边的山开始变了形状——喀斯特地貌的孤峰从平地拔起，被雾气缠着腰，像一幅不断展开的水墨长卷。
刘姨的民宿在曲河边，竹木结构的二层小楼，院子里种着叁角梅和柚子树，门口蹲着一只胖橘猫。
“房间给你留好了，二楼靠河那间。”刘姨把钥匙递给她，“你先休息。”
江晚月推开房间的门，窗户正对着曲河，河面安安静静地流着，几片竹筏漂在上面。远处的山在薄雾里若隐若现，像是亘古不变地长在那里。
她把行李放下，打开新手机。聊天记录空白，通讯录没有任何号码。
她打开相机拍了一张窗外的河景，犹豫了几秒，没有发出去。
-
一个月后。
江晚月在小镇的日子过得很慢。
她用积蓄租了一间临街的二层小楼，一楼改成简易的儿童活动室，教附近的小朋友识字、读绘本，顺便教一点基础舞蹈。孩子们大多是渔民或小商贩的子女，学费收得很低，有时候家长会用新鲜的海货抵一部分。
生活清苦，却足够安静。江晚月已经完全适应了这里的生活，缓慢、舒适、不需思考太多。
她托腮望着窗外的青山绿水，思绪放空中，她听见楼下传来孩子们的笑闹声。一个小女孩在院子里喊：“老师老师我们来啦——”
江晚月站在窗前看了一会儿，然后转身下了楼。
走廊尽头有一面穿衣镜。她经过的时候往镜子里看了一眼——一个年轻女人穿着白色棉布衬衫和牛仔裤，头发随手扎了个马尾，素面朝天，眼角有一点被阳光晒出来的红。
跟江州那个穿墨绿丝绒长裙、戴珍珠耳坠的白领，已经是两个人了。
她收回目光，推开了玻璃房的门。七八个小朋友坐在地板上仰着脸看她，眼睛亮晶晶的。她蹲下来，笑着说：“今天学新舞蹈好不好？”
孩子们齐声喊：“好——”
江晚月把音乐打开了。清亮的钢琴声从音箱里流出来，她带着孩子们在阳光下做拉伸，手臂扬起的时候带起一阵微风，叁角梅的花瓣飘进来落在她脚边。