面对她突如其来的小品自由发挥，盛默的神色却有些古怪：“我只有这件事不管而已。”
林知树：“我没有在讽刺你。我只是突然想到了。”
盛默：“……”
四十分钟后，大巴车驶入鹤嘴崖服务中心。
这里是整条观光线路上风景最好的一个停靠点，服务中心建在一块突出的岬角上，三面临海。停车场边缘有一条短短的步道通往崖顶观景台，石台护墙沿着悬崖弯过去，下面是涌动的海面。
这次，周致下了车。
林知树也跟了上去。
按照约定，“这也不管、那也不管”的盛默没有打扰她的谈话，他留在大巴车上。
周致站在鹤嘴崖的一个角落里，靠在石护墙上，手里是一杯从服务站的便利店带出来的热咖啡。
林知树走过去，直截了当地问：“听说你有话要对我说。”
周致的目光从她的脸上移开，落在远处那片因为日光而闪闪发亮的海面上。
“没有。”
他微微侧了侧身，一个不引起冲突的退让动作，准备离开。
就像几年前。那副冷淡的壳子重新覆上来了，像一件穿惯了的旧外套。
林知树伸出手，一把拉住了他的手腕。
她的指节上有学拳击留下的薄茧，抓握的力度很大。她拉得坚定有力，像是在从深处把一个东西拽出来。
周致低下头，注视着她的手。
她的手指扣在他的手腕上，掌心干燥而温热。
那杯纸杯热咖啡在他的另一只手里微微晃了一下，液面荡漾了一圈。
“我这次只是回家。”周致低声道。
林知树的视线一直看着他：“我不知道怎么说，我面对你不知道怎么说话，但我必须说清楚。我的确喜欢过你。”
周致象征性地从她的手里挣扎了一下，他扭过头去。
林知树把一路上斟酌的语句复述了一遍：“讨厌我就讨厌我，不用装作喜欢我，我不在意这些。”
停车场后面那片灌木被海风吹得窸窣作响。
周致一直没有说话。他的手腕被她握着，脉搏在她的指腹下面跳动，一下一下，比刚才快了一些。
他的表情不变，可是维持那副表情的力气在一点一点地流走。
他想把手抽回来，但她握得很紧。
他把手里那杯已经不再冒热气的热咖啡放在护墙的石头台面上。
“我没有讨厌你。”
他发现自己的声音变得皱巴巴的，没有一丝平整的地方。
林知树却始终觉得她在哪里得罪了他，否则怎么会有那些刻意冷落的片段。
“那你为什么要逃？”她追问。
远处有游客对着大海拍照，更远处的海面上有一艘很小的船，像一粒芝麻。
这些声响和画面都在周围，但在这个小角落里，所有的东西都变得很远。
周致的手收拢，攥紧了手指。
他的眼眶慢慢地红了。
那些折了很久的东西，曾经落在他身上的如同板正的信封一样的校服，就像真正的信封一样，被撕碎成纸片，白色的纸片随着风飘飞起来，在海面上飞来了一群海鸥。
“那你为什么在对我告白后，又和别人在一起？”
作者有话说：4月2号的更新在这里啦（挤牙膏挤出来这点的某人逃走），4月3号晚上11点更新，后面就恢复正常~
第28章 第 28 章 要不要揍棉花小人呢？
大巴车停在那里, 被日头晒着，车顶上的光朦胧而刺目。
盛默坐在位置上，微微偏过头, 目光落在车窗外。
前排的中年夫妇在拌嘴。女人问男人刚才跟谁说了什么, 男人说什么也没说。女人不信。男人被扯住了耳朵, 忙道“轻点轻点”。这句话他大约也说了二三十年了, 从恋爱时的撒娇语气, 到如今的求饶口吻，语调虽变了, 耳朵却始终是同一对。
乘客们陆续回来了, 林知树上了车, 随后周致也上了车。
林知树和盛默挨着坐, 谁也没有说话, 两人似乎都在思考一件极其严肃复杂的事。
过了一会儿，林知树开口问他：“我等会要去屿实岛, 你也很巧地和我同路吗？”
盛默侧过脸来看她，他今天穿的衣服领口微敞, 露出一小截锁骨的线条，目光安静：“嗯。”
林知树打开手机, 递到他面前：“这是我订的民宿, 应该还有空房。”