“因为我想知道，你是不是和我一样睡不着。”
伊尔迷的心跳漏了一拍。“你睡不着？”
“偶尔。”
“为什么？”
gin没有回答。他站起来，走到窗边，背对着伊尔迷。阳光照在他的背上，把他的影子拉得很长。
“因为想事情。”
“想什么事？”
gin转过身来。阳光在他身后，他的脸在阴影里，看不清表情。但他的眼睛很亮。
“想你。”
伊尔迷的手指在杯子上停住了。gin说“想你”。不是“想任务”，不是“想组织”，是“想你”。他歪了歪头。
“想我什么？”
gin走回来，在他对面坐下。他伸出手，指尖触上伊尔迷的手腕。按在脉搏上。一下，两下，三下。
“想你为什么不怕我。”
伊尔迷低头看着gin的手指。“我不怕你。”
“我知道。”
“那你还想什么？”
gin的拇指在他的手腕上轻轻摩擦了一下。“想你为什么不怕我，但怕小奇饿死。”
伊尔迷歪了歪头。“这有什么好想的？”
“因为很奇怪。”
“哪里奇怪？”
“一个不怕死的人，怕一只猫饿死。”
伊尔迷想了想。“小奇不一样。”
“哪里不一样？”
“它是我的猫。”
gin看着他。“你是我的下属。”
伊尔迷歪了歪头。“所以？”
gin的嘴角动了一下。“所以你怕它饿死，但不怕我杀了你。”
伊尔迷想了想。“你不会杀我。”
“你怎么知道？”
“因为你还没想好。”
gin的手指在他的手腕上停了一下。然后他松开手，端起咖啡，喝了一口。
“对。”gin说，“我还没想好。”
伊尔迷看着他。阳光在两个人之间流动，像一条河。河面上有光，闪闪发亮的，像碎银子。伊尔迷突然意识到，gin在意识到他是内鬼后没有杀他，或许不只是为了继续利用他做一些事。
“gin。”他说。
“嗯。”
“你想好了会告诉我吗？”
gin放下杯子。“会。”
“什么时候？”
“不知道。”
伊尔迷：“那你快点想。我等得有点累。”
gin的嘴角动了一下。不是笑，是一种更暖的东西。
“累就喝咖啡。”
伊尔迷端起杯子，喝了一口。咖啡已经凉了一点，但味道还在。哥伦比亚，中深烘焙，美式，加了糖。
“gin。”
“嗯。”
“晚上去银座，你要一起去吗？”
gin看着他。“你想让我去？”
伊尔迷想了想。“想。”
“为什么？”
“因为一个人喝酒没意思。”
gin看着他，看了很久。然后他站起来，走到门口，拉开门。
“晚上七点。我去接你。”
伊尔迷站起来，走到门口。他停下来，没有出去。
“gin。你刚才说，你想我。是真的吗？”
gin看着他。阳光从门外照进来，落在两个人身上。他的表情和平时一样冷，但他的眼睛不一样。那双绿色的眼睛里有伊尔迷见过的东西——不是怀疑，不是信任，是一种更私人的东西。像是在说：你知道就好。
“你觉得呢？”gin说。
伊尔迷：“我觉得是真的。”