吃完早餐，李桉厌带着言谨一来到衣帽间，少年站在琳琅满目的衣物前手足无措，他已经太久没有自己挑选过衣服了。
“这件怎么样？”李桉厌拿出一件浅蓝色衬衫和米色休闲裤，“很适合今天的天气”
言谨一接过衣服，指尖不小心碰到李桉厌的手掌，两人同时顿了顿，李桉厌没有像往常那样立刻抽回手，这让言谨一心里涌起一股甜滋滋的感觉，他红着脸快速换好衣服，站在镜子前有些不自在地扯了扯领口。
李桉厌走到他身后，伸手替他整理翻折的衣领，镜子里，男人修长的手指在少年纤细的脖颈间穿梭，这个亲密的动作让言谨一的耳尖瞬间红透。
“很好看”李桉厌的声音近在耳畔，温热的气息拂过耳廓，言谨一透过镜子与他对视，心跳快得几乎要冲出胸膛。
出门前，李桉厌递给言谨一顶鸭舌帽和一副墨镜：“戴上这个，会感觉安全些”他顿了顿，又拿出一条细细的银链，“还有这个”
言谨一好奇地看着那条链子，发现一端是个小巧的定位器，另一端可以扣在手腕上，李桉厌帮他戴好，解释道：“这样就不会走丢了”
这个举动让言谨一鼻子一酸
“谢...谢...”言谨一的声音有些哽咽，
李桉厌揉了揉他的头发，牵起他的手：“走吧”
言家的黑色轿车平稳地驶向城郊，言谨一紧贴着车窗，眼睛一眨不眨地看着外面飞速后退的景色，三年了，这是他第一次看到别墅外的世界，高楼大厦、川流不息的车辆、熙熙攘攘的人群...一切都那么陌生又熟悉。
红灯时，一个卖气球的小贩从车边经过，言谨一被那些五彩斑斓的气球吸引了注意力，不自觉地往前倾了倾身子，李桉厌注意到他的目光，摇下车窗买了一只天蓝色的气球。
“给”他把系气球的细绳绕在言谨一手腕上，“喜欢吗？”
言谨一捧着气球点点头，笑得像个孩子，阳光透过车窗洒在他脸上，为他苍白的皮肤添了一抹血色。
到了植物园门口人潮涌动，言谨一下车后立刻往李桉厌身后缩了缩，手指不自觉地攥紧了他的衣角，嘈杂的人声、刺眼的阳光、陌生的气味...所有感官刺激同时涌来，让他有些眩晕。
“呼吸”李桉厌揽住他的肩膀，声音沉稳，“跟着我的节奏，吸气——呼气——” 言谨一紧紧抓住李桉厌的手，按照他的指示调整呼吸，渐渐地，那种窒息般的感觉褪去了，取而代之的是掌心传来的温暖触感。
“好点了吗？”李桉厌低头问他，言谨一点点头，鼓起勇气迈出了第一步，李桉厌始终走在他身侧，手臂若有若无地护着他，避免被路人碰撞，这个细微的保护动作让言谨一心里暖暖的，他偷偷往李桉厌身边又靠了靠。
植物园里，言谨一渐渐放松下来，甚至敢松开李桉厌的手去触摸路边的花朵。他在一片玫瑰园前驻足，眼神专注地看着那些娇艳的花朵。
“喜欢？”李桉厌走到他身旁。
言谨一点头，指了指一朵含苞待放的红玫瑰，又指了指李桉厌，脸微微泛红。
李桉厌想起那天在花园里的吻，轻咳一声转移话题：“那边有温室，要去看看吗？”
温室里温暖湿润，各种热带植物郁郁葱葱，言谨一好奇地东张西望，在看到一株巨大的仙人掌时惊讶地睁大了眼睛，他拉着李桉厌的袖子，像个发现新大陆的孩子
【社交能力增加10%】
第34章 自闭患者15
黑色轿车缓缓驶入言家别墅的庭院，夕阳的余晖为花园镀上一层橘红色的光晕。
言谨一怀里还抱着那只天蓝色的气球，指尖无意识地摩挲着细绳，嘴角残留着今日罕见的笑意，植物园的记忆像一场温柔的梦，让他几乎忘记了现实的重压——直到推开别墅大门的瞬间，他看到言父和言母正坐在客厅里，他们听到动静立刻站起身，言母的眼中闪着泪光，言父则紧张地搓着手
言谨一的笑容瞬间凝固，手指猛地攥紧气球绳子，指节发白，身体本能地向后缩去，后背几乎贴上李桉厌的胸膛，三年来的阴影如潮水般涌来：冰冷的医疗仪器、刺眼的白色灯光、父母审视的目光……那些记忆让他胃部绞痛，呼吸再度变得急促。
然而这一次，李桉厌没有允许他躲藏。
一只温热的手掌抵住他的后背，力道温和却不容抗拒地将他向前推了半步“谨一”李桉厌的声音很低，只有他们两人能听见，“打招呼”
少年惊恐地摇头，嘴唇颤抖着发不出声音，他求助地看向李桉厌，眼睛里满是哀求。