婚礼这天，蒋行野到得很早。
教堂里，除了布置花艺的工人和调试音响的司仪，只有他一个人。
他穿着一件特意去定制的黑色西装，领口别着那枚你十七岁送他的银色玫瑰胸针。
他坐在最后一排长椅上，脊背挺得很直，两条腿自然地分开，双手交迭搭在膝盖上，有点像一个来参加周末弥撒的信徒。
蒋行野的表情很平静，平静到有些木然，眼圈下有一层浅浅的青黑。
昨夜和你做完，又整理好你的房间，他没有办法入睡。所以，他只好又洗了一遍澡，刮胡子，把头发梳得整整齐齐，对着镜子认真打好领带，又在你房门前出神地站了一会儿。
金姨上楼叫你起床，撞见他，向他问了声好。
他点点头，下了楼，没听章叔叫他吃早餐的话，开车直接来到了教堂。
早春的风从门口灌进来，带着泥土解冻之后潮湿的腥气。
彩绘玻璃窗上画着圣母和圣子，晨光从那些五彩斑斓的碎片里透过来，在地上投下一片一片柔和的光斑。
空气里有百合和玫瑰的香气，混着蜡烛燃烧之后的蜡味，整个教堂被笼罩在一种安静又庄重的氛围里。
蒋行野低下头，看着自己别在胸口的白玫瑰，指尖轻轻地碰了碰柔软的花瓣，又把花扶正了一点，然后又放下了手，继续出神。
他整个人从内到外，从上到下，似乎都在散发着一种近乎病态的平静。
十点，客人开始陆陆续续地到了。
章叔穿着一身灰色的中山装，站在教堂门口迎宾，笑容温和得体，完全是称职的管家该有的样子。
金姨穿了一件深紫色的旗袍，头发盘了起来，耳朵上戴了一对的珍珠耳环，眼眶微红，嘴角却挂着一丝笑意。
她在教堂里走了一圈，检查了各处的布置，然后她看见了坐在最后一排的蒋行野。
“少爷。”金姨的声音有些发紧，“您怎么坐在这儿？前面有位置的……”
蒋行野抬起头，看着金姨，嘴角慢慢地弯了一下，眼睛也跟着弯了一点，瞳孔里映着彩绘玻璃窗透进来的那些五彩斑斓的光，好看得不真实。
“金姨，我坐这里挺好…看得清。”
金姨看着他的笑，心头涌上一阵酸。她的嘴唇翕动了几下，最终还是什么都没说出来。最后，她点了点头，慢慢地走开了，也不敢看他。
婚车停在教堂门口时，蒋行野听到有人在说新娘子来了，有人在夸你漂亮，还有人在说羡慕周少爷的好福气。
他没有回头，看着前方的礼台，看着水晶花瓶里的白玫瑰在晨风里微微晃动绿叶。
很快，章叔走到最后一排，弯下腰，声音压低：“少爷，小姐说……请您过去。”
蒋行野慢慢地转过头，看着表情复杂的章叔。
“……好。”
他站起来，理了理西装的下摆，把胸口的玫瑰花又扶正了一点。
章叔走在前面，他跟着，一步一步地走向教堂侧面的休息室。
章叔在门口停住了，侧身让开了路。蒋行野在门口站了两秒，抬起手敲了敲。
“进来。”你的声音从门后传出来，有些模糊。
蒋行野推门进去了。
你坐在梳妆台前，穿着白色的婚纱。婚纱的拖尾很长，裙摆上缀满了细碎的亮片和水晶，在灯光下像一条流动的星河。
你的头发盘了起来，露出修长的颈线和精致的耳廓。
昨夜的吻痕也被你仔细地遮过了，完美无瑕的脖子上戴着一条红玛瑙项链，耳垂上缀着同款的耳环，是他昨夜见过的。
“好看吗？”
“好看。”他的声音很平静，表情很平静，好像什么都没有。
蒋行野走到你身后，站在你的椅子旁边。他的手从西裤口袋里伸出来，指尖捏着一个红色的丝绒小盒子，放在你的梳妆台上。
“礼物。”他说。
休息室里安静了一下。
章叔站在门口，侧着身子，既不看里面也不看外面，只是盯着走廊尽头的墙壁发呆。
“……谢谢。”你从镜子里看着他，他从镜子里看着你。
但也只是几秒，你站起身，婚纱的裙摆在脚边铺开，像一朵正在绽放的花。
蒋行野弯腰帮你提着裙摆，跟着你慢慢走到门口，交到伴娘手中。
婚礼开始了。
管风琴的声音从教堂里传出来，低沉而庄严的旋律在穹顶下回荡，震得空气都在微微发颤。
你站在教堂的门口，一只手捧着一束洁白的玫瑰，脸上挂着得体的微笑。
蒋行野站在你身侧，微微弯着腰，已经把手伸出来了。
你看着他的手，笑容加深了，眼睛也跟着弯了一点，看起来温暖又真诚。
你把手伸出去，手指搭在他的掌心里。
蒋行野手指合拢，轻轻地握住了你的手，指腹的薄茧擦过你
的手背。
粗糙，有些微微有扎人。他知道你不喜欢他握得太紧，只是虚虚地拢着。
你们转过身，并肩站在教堂的门口。
管风琴的旋律从庄严的慢板变成了轻快的快板，像一条河流从峡谷流进了平原，水流变得舒缓而开阔。
阳光从你们身后照过来，把你们两个人的影子拉长，重迭着投在教堂内里的红毯上。
蒋行野迈出了第一步。
你跟着他，也迈出了第一步。
红毯很软，踩上去几乎没有声音。
蒋行野走得很慢，和你的距离也很近，近到你的婚纱裙摆偶尔会扫到他的裤腿，近到你能感觉到他刻意控制的呼吸节奏。
宾客们在看着你们，小声地议论着你的美丽和他的俊朗。
但他不看任何人，你也不看任何人，目光都落站在前方礼台上，身穿着白色西装、正在微笑的周子煦身上。
走到了。
周子煦站在礼台上，往前迈了一步，朝你伸出手来，笑容满面。
蒋行野停下脚步，握着你的那只手慢慢地收紧了一瞬。
只有一瞬，你能感觉到他指节的骨骼在微微用力。
但无论怎样，蒋行野也得松开。
他的手从你的手背上滑下去，手指一根一根地离开，先是小指，再是无名指、中指、食指，最后是拇指。
拇指在你手背上停了一瞬，像是不舍得。最后也只是轻轻地按了一下，再也没办法重新交握在一起。
你的手随即落在了周子煦的掌心里。
周子煦的手指合拢，握住了你的手，温暖又干燥。他握得很紧，怕你跑了似的。
蒋行野的手垂在身侧，慢慢地收紧了，握成了拳头。
他没有皱眉，脸上没有表现出任何痛苦的表情，只是转过身，沿着侧面的走廊，一步一步地往教堂外面走。
皮鞋踩在地板上，踩在宾客们好奇的目光里，也踩在蒋家几个知情人欲言又止的沉默里。
教堂里，管风琴的旋律还在响。
你站在礼台上，面对着周子煦，手里捧着栀白玫瑰，婚纱的裙摆在脚边铺成一片白色的花海。
司仪的声音从麦克风里传出来，低沉而庄重地砸在你的心上。
“你愿意吗？”
你静静地看着周子煦好几秒，嘴角弯了起来，像对他笑过的无数次一样。
“我愿意。”
走到门口的蒋行野逃似的跑到自己的车前，猛地拉开车门，坐进去，发动引擎，迅速地离开。
然而，教堂的钟声依然像鬼一样在后面追着。
蒋行野仰起修长的脖颈，望向车窗外深蓝的天空，隐忍地闭了闭眼。
轻薄的眼皮内眼球滚动，显出他压抑不住的混乱情绪。
「周子煦，她才不是因为爱你才嫁给你！只是她一时需要助力，你刚好合适而已！你他妈迟早要从她身边滚蛋！像你这样的人，她用过就会扔！只有我…只有我才会永远在她身边！哪怕是烂在她手里，我也是唯一的一个！等着瞧吧，贱人！」