其中有一个说郁知文从前的东西都被一位关系好的女知青收了起来，不过那位女知青今天不在家。
郁行一和远夏决定等到对方回来再走。
一直到了深夜，天总算黑了，他们准备睡觉，又有人过来敲门。
远夏过去打开门，来访者是一位中年女性，她见面就说：“你们是郁知文的亲人吗？我是郁知文从前的好友，才刚回来，听说你们来了，我这里有一些她的东西要交给你们。”
远夏赶紧将人让进来：“快请进来。”这就是他们要等的人。
女人进来之后，将一个袋子放下，又从口袋里拿出来几张黑白照片：“这是她留下的照片。你们看，是不是你们家人的？”
远夏将照片递给郁行一，郁行一凑近煤油灯，一眼就看出来了：“这是我们全家在南京照的，那年我6岁，姐姐刚考上大学。这张是我和姐姐一起照的，我离开南京前照的。”
郁行一一边看，一边湿润了眼眶。
女人又指着郁行一手里的那张照片说：“这是我们几个知青一起在石河子拍的照片。知文那么聪明能干，多才多艺，又那么漂亮，我始终不相信她已经不在人世了，我觉得她应该还在某个地方活着。”
远夏说：“大姐您贵姓？”
女人笑笑说：“我叫单佳音。”
“您怎么没回城？”
单佳音说：“我都在这里结婚生孩子了，还回什么呀。”
远夏说：“单大姐，您为什么会认为知文姐姐还活着？”
单佳音说：“当时我跟知文一起学兽医，但是我怕血，就放弃了，她胆子特别大，接生接骨样样都能干。甚至还学会了开枪，还能打猎，枪法还不错，真是能文又能武，连队里面的小伙子们都喜欢她。那年他们去额敏支援，恰好是天寒地冻的季节，还不是最冷的时候，但是已经下雪了，他们在回来的路上可能遭遇了狼群。别人都有散落的东西，还有血迹，但是没有知文的。”
远夏忍不住说：“我在团部听说，他们那一队遗骸都没找到，档案上写的是失踪。”
单佳音声音低沉：“是的，所有人的遗骸都没找到，但是有其他人的东西，没有知文的。我跟知文最熟悉了，我去辨认过，没有她的。所以我始终相信她没死。”
郁行一激动地问：“那如果她没死的话，为什么不回来？”
单佳音看着他，说：“也许是她不想回来。”
郁行一露出难以置信的表情：“为什么？”
单佳音说：“我之前跟你说了，你姐姐很优秀，喜欢她的人很多，她曾经和一个男知青处对象，就是照片上这个，他叫傅皓。但队里有些青年意见很大，甚至还打过架，连队为了缓解矛盾，只好将傅皓调到外勤去了，让他跟车队去给哨所的战士们送补给，结果有一次出了车祸，傅皓牺牲了。知文偷偷哭了很久，认为是自己害死了他，想调到别处去，但连队不放人。我在想，她是不是趁这个机会躲到别处去了。”