直到7岁那年，秦见书参加钢琴比赛，因为发着烧，状态不是很好，只拿了第二名，唐文敬当晚就喊他去了书房。
在那个密室里，秦见书跪在地上，唐文敬把第二名的荣誉证书摆在秦见书的面前，“把衣服脱了。”
秦见书脱了自己的上衣，目光瞥到唐文敬从墙上取了一根黑色的马鞭下来，他走到自己的身后，皮鞋的鞋底与地板触碰时，声音让人胆战心惊。
“小书，你知道我们有钱人唯一买不到的东西是什么吗？”唐文敬用鞭子的手柄抵着秦见书单薄的后背，冰凉坚硬的触感让秦见书起了一身鸡皮疙瘩，他挺直了后背，唐文敬接着说：“是时间。”
“无论我们的财富如何累积，科技如何发展，我们依然无法和时间抗衡。”唐文敬的声音肃穆，在这样幽闭的环境里，让人觉得毛骨悚然，“我们的钱也不是那么好挣的，每一分钱都要花在值得投资的事上，我可以在你的身上付出大量的时间和金钱，但你要让我看到物有所值。”
“这个世上没有免费的午餐，哪怕你是我的儿子，得到什么就要付出什么，每个生活在唐家的人，都要为唐家这艘船能够在时代的洪流中依然平稳行驶做出贡献。”
“我会给你们最好的一切，但是我没有时间给你们浪费，无论你们做什么，都应该做到最优秀，我不接受第二。”
唐文敬说完，陡然一鞭子抽在秦见书的后背上，顿时就出现了一道深红色的印子。
秦见书疼得跪不稳，身子刚想歪下去，唐文敬一声低斥，“不许动。”
秦见书忍着疼痛，把后背挺得笔直。
“小书，有时候疼痛也是一种爱。”唐文敬说话的间隙，又落了一鞭子在秦见书的背上，眼泪从秦见书的眼眶涌出，他咬紧了唇不敢发出任何声音。
“爸爸当然是爱你的。”唐文敬把鞭子放回墙上，半蹲在秦见书的面前，给他把衣服拉上来扣好，又用手指擦去他脸上的泪，“但是你不能让爸爸失望，记住了吗？”
秦见书从密室出来的时候，站都有些站不稳。
自那以后，他就一直处于很焦虑的状态中，夜间翻来覆去怎么也睡不好，哪怕睡着了，脑子也是活跃的，不是在解奥数题就是在练习英语口语。
那间密室也成了秦见书的噩梦。
秦霓是第二次才知道秦见书被唐文敬带进密室教训了，为此，她和唐文敬吵了一架，认为唐文敬不该这样教育孩子，哪怕唐欣楠和唐欣怡排斥她，她也多次在唐文敬要罚他们的时候把他们护在身后。
唐文敬说：“亲爱的，相信我，一切都是为了他们好。”
秦霓告诉秦见书，如果唐文敬再对他做这样的事，第一时间告诉她。
密室里，在唐文敬再三的逼问下，秦见书说出了这句话，唐文敬笑着说：“小书，你知道吗？我和你才是这个世上最亲近的人，你骨子里流着我的血，没有我，也就没有你，你现在拥有的一切都会失去，你和你妈妈也会没有地方可以去。”
“你妈妈以前是影后，可她现在老了，影视圈每年百花争艳，她已经没有任何竞争力了，你难道忍心再看到你妈妈为了你去抛头露面吗？”
自那以后，秦见书再也没有告诉过秦霓，自己被唐文敬教训的事。
只是很小的时候，秦见书就成了一个满腹心事的小孩。
13岁那年，夏寂野以唐文礼伴侣的身份住进了唐家大宅，出于礼貌，晚辈都会喊他一声“小叔”，他为人谦和温柔，和唐文礼一样，只不过因为身体残疾，唐文礼温柔的外表下又总是不经意间透露出几分阴郁。
夏寂野是不一样的，他的出现，给这座沉闷灰暗的宅子带来了色彩。
他爱笑，人前总是一副和善的样子，哪怕知道家里很多人瞧不起他，背地里说他为了钱什么事都做得出来。
夏寂野哪怕听到了，也全然不在意。
秦见书一有空就忍不住想要去找夏寂野，在唐文礼的房间里，他坐在画架前，夏寂野握着他的手教他画素描，“这里下笔要重一些……”
夏日午后蝉鸣如潮，香樟被日光炙烤后散发出的木质香味，都没能让秦见书走神。
夏寂野说什么他一个字都没有听进去。
光看着他的脸就着了迷。
家里来了人，一群小孩子围着夏寂野，看到夏寂野对他们和对待自己一样，秦见书握着餐桌上的餐刀，将自己的手掌心划出了血，然后喊了一声“巧克力”。
夏寂野闻声，立马走了过来。
自从他和夏寂野有了这个安全词后，只要他一喊，夏寂野就会立马朝自己走过来。
夏寂野见他的手掌出血，连忙拿起餐巾给他包扎，“怎么弄的？我带你去包扎，疼不疼？”
秦见书摇摇头。
在护工的房间里，护工给秦见书做消毒包扎，夏寂野从口袋里掏出巧克力喂到他的口中，“小书为什么不爱和其他小朋友一起玩？”
秦见书不肯回答，只是问：“你能不能只陪我玩？”