程青看着那个沾了颜料的包子，喉头上下滚动了一下。
她走过去，拿起那个包子，用手指把沾了颜料的那层皮撕下来扔掉，然后把剩下的部分塞进嘴里。
包子还是温热的，肉馅咸香，在她干枯的嘴里化开。
她嚼了几下，咽下去，又狠狠地咬了一大口。
她吃得太急，差点噎住。
季柏在旁边看着，嘴角扯了一下，像是在看什么笑话。
下午两点左右，店里来了一个客人。
是个三十多岁的男人，穿着一身皮夹克，脖子上挂着一根银链子，一进门就咋咋呼呼地喊季哥。
他是来做纹身修补的，之前刺在手臂上的一个骷髅有点褪色，想让季柏给补一补颜色。
季柏让人坐下，拿起纹身机开始工作。
针头刺入皮肤的“嗡嗡”声在安静的店里格外刺耳。
程青坐在角落里，手里攥着一块抹布。
她机械地擦拭着货架上那些并不脏的瓶瓶罐罐，试图把自己的存在感降到最低。
那个皮夹克男可能是觉得气氛太闷了，一边挨着针刺，一边斜着眼扫了扫程青，忽然问季柏：“季哥，这女的谁啊？以前没见过。挺瘦的，干巴巴的跟柴火棍似的。”
季柏手里的纹身机没有停，声音平稳：“欠债的，在店里干活抵账。”
“哟，欠多少啊？”
一听到“欠债”，这皮夹克男就来了兴趣，目光更肆无忌惮地在程青身上打量。
“不会是把人肉抵在这儿了吧？啧啧，季哥你艳福不浅啊，这女的虽然瘦，脸盘子倒是还成，就是那双眼睛，怎么跟死了一样？”
程青在角落里攥紧了抹布，假装没听到，又继续擦。
季柏忽然停下手里的动作，把纹身机放下。
他转过头，冷冷地看了皮夹克男一眼，那眼神深得让人发毛，像一条猝然抬起头来的毒蛇。
“你话太多了。”
“闭上嘴，不然我把你这只手的皮也给你掀开。”
皮夹克男意识到自己踩了雷，赶紧讪笑几声，闭上嘴不说话了。
程青低头看着手里的抹布，心里不知道在想什么。
她不知道自己应该感激季柏还是该恨他。
他在外人的面前维护她，像是在维护自己家的一件贵重摆设。
他可以把别的男人用来调侃她的话顶回去，但他自己却会在夜深人静时用最恶毒的话来羞辱她。
这种矛盾让程青觉得自己像被困在一个没有出口的圈套里。
纹身修补做完了，皮夹克男付了钱，灰溜溜地走了。
店里重新安静下来。
程青去倒了一杯热水，端到柜台前想放在季柏手边。
季柏正在拿着台灯看一张新画的手稿，那是一朵缠着荆棘的玫瑰图案，线条极其繁复。
她怕打扰他，动作变得很轻，但手腕还是不小心碰到了放在柜台上的一盘纹身针，几根针“叮”的一声掉在了地上。
季柏猛地抬头看过来。
“笨手笨脚的。”
他站起来，走到程青身边。
他居高临下地看了她一眼，然后伸出脚。
鞋尖踢了踢程青的小腿侧面，力道不大，甚至算不上一记真正的“踢”，更像是在赶一只碍事的猫。
“去前面买瓶酱油，晚上吃面。”
季柏从裤兜里掏出一张皱巴巴的十块钱，扔在柜台上。
“跑快点，别磨蹭。”
程青接住那十块钱，转身出了门。
傍晚的秋风更冷了，天色暗得很快。
她揣着那十块钱，小跑着去了街对面的小超市，买了一瓶酱油和几根葱。
回来的路上，她走得急，被路边一辆自行车绊了一下。
手里的塑料袋甩了出去，酱油瓶砸在地上“砰”的一声，碎了一地，深褐色的酱油溅在了路面上。
程青站在秋风里，看着那摊摔碎的玻璃碴和酱油，忽然觉得鼻子一阵发酸。
可她忍住了，立刻蹲下身去收拾碎玻璃，手指被尖锐的玻璃划了一道口子，渗出一丝血。
她用袖子胡乱地包住伤口，跑进超市又买了一次酱油，把那十块钱花得干干净净。
等她把酱油和葱拎回店里时，天已经彻底黑了。
季柏正坐在三楼那张书桌前，开着台灯抽烟。
程青站在楼梯口，把那个装了酱油和葱的塑料袋放在门边，低声说：“买回来了。”
季柏没有回头看她，把烟摁灭在烟灰缸里，声线平淡到让人觉得发寒：“钱花光了？”
“嗯，一瓶酱油四块五，葱一块，碎了一瓶又买了一次。”程青如实回答。
季柏沉默了几秒，忽然侧过头来看她。
他的目光落在她袖口渗出的那道血迹上，那张冷硬的脸上依然看不出什么情绪。
“明天记得带手套干活。”季柏说，“别把伤弄得到处是，脏了我的地板。”
程青轻轻“嗯”了一声，退出了他的房间。
她回到三楼，在昏暗的灯光下蹲在厨房的角落里，给季柏煮了一锅素面。
面条是挂面，沸水里打了个滚就捞出来，酱油和葱花兑了一碗清汤。
她把面端进季柏房间的桌子上，季柏端起碗来吃了一口，咀嚼了两下，什么都没说。
程青站在门框边等他的评价。
季柏像完全忘了她这个人一样，低头吃完了一整碗面，然后放下筷子，翻了个身躺到床上去了。
程青把空碗拿回厨房洗了，站在冰冷的洗水池前。
她盯着水池里那一点点漂着的油花，发了好一会儿呆。
她低头看了看自己左手指甲缺失处正在愈合的创口，又看了看右手掌心被玻璃划开的那道血痕。
浑身上下没有一处不是带着伤，没有一处不是带着疼。
但他给了她饭吃，给了她衣服穿，还给了她一个能躺下睡觉的屋顶。
在这个小县城里，这对一个欠了五十万的高利贷女孩来说，已经算是一种生存的“优渥”。
可是这优渥里，每一天都有他的鞋尖抵在她的小腿上，每一天都有他居高临下、像驱赶畜生一样呵斥她滚去干活的声音。
程青靠在洗手台边，闭上了眼睛。
她忽然想起那个梦。
那条黑色的蛇。
现在她已经不再做梦了。
因为现实里，那条蛇就盘踞在这栋三层小楼里，每一天、每一个小时都在吞噬她残存的自尊。
她擦干手，慢慢地爬上那张灰色的双人床。
季柏睡在右侧，背对着她。
她像往常一样蜷缩在最左边的床沿，紧紧贴着床帮，不敢越雷池半步。
窗外又下起了秋雨，淅淅沥沥地敲打着玻璃。
程青听着那雨声，又听着季柏平稳的呼吸。
她忽然轻声问了一句自己。
“程青，你要怎么熬过这八年？”
没有人回答她。
房间里安静得只剩下雨声。