德米特里很多天没回家。
不是不想回，是真的走不开。
一月初登记结婚之后，董事会开了第二次紧急会议。维克多把一迭打印好的新闻标题摔在桌上，每一页都是一个问题：她是谁，为什么隐瞒，会不会影响集团信用。
德米特里没有解释。他站起来说了一句我个人回购百分之五的股份，然后把笔放在桌上。
一月的每一天都在处理这件事。回购方案、公关口径、安抚投资人。晚上还要跟欧洲的几家银行分别通话，确认信贷额度不受影响。
到二月初，局面算是稳住了。股价回到婚前的水平，维克多不再公开提这件事了。
德米特里回到办公室，关上门，坐了一会
晚上十点，他站起来，拿上大衣，走出大楼。
车开到巴尔维哈的铁门前，他看到玄关的灯亮着，客厅的灯也亮着。他推门进去，暖气扑面而来。
客厅里没有人。
茶几上摆着三个购物袋。两个橙色的 herès 纸袋，提手环扣着，鼓鼓囊囊地撑着。一个超市的纸袋，里面滚出来两个橙子，一个滚到了地毯边上。橙子旁边搁着一盒草莓，塑料盒的盖子没扣，草莓表面结了一层薄薄的水汽。
德米特里站在客厅中央，身上的大衣还没脱。他看着茶几上的东西，不知道想着什么。
安娜出了门。
不是被保镖护送去商场的那种出门。是她自己决定的，周三下午，妮娜在学校，瓦洛佳交给保姆带到院子里晒太阳。安娜穿了一件银狐长款皮草，毛色偏白，领口围到下巴。她没化妆，只涂了一层唇膏。
她带着别墅的司机和保镖，车开出巴尔维哈别墅区，沿着林荫道汇入莫斯科午后的车流。
商场是中央商城，下午人还是很多。安娜选择从地下车库坐直梯上去，保镖一前一后跟着，保持三步的距离。
她没有目的地，就是逛。
gui的柜台前停了一下。她拿起一只米白色老花腰包，斜挎在皮草外面，对着镜子看了看。
很适合您。店员微笑。
安娜笑了笑，把包放回去。
走到bulgari的柜台前，她站得久了一些。柜台里摆着一只灵蛇手镯，珐琅彩的绿色鳞片，金边镶了一圈碎钻。她让店员拿出来，扣在手腕上。皮草的袖口推到胳膊上，露出细白的一截腕骨。她在镜子前转了转手腕，看了大概十秒。
要包起来吗。店员问。
安娜点点头，留了一个保镖在店里等着取货。
走到herès。
门店不大，门口站着一个穿黑色西装的男人，看到她来了，微微点头打开玻璃门。店员是一个四十多岁的女人，头发一丝不苟地挽在脑后，看到她身上的皮草，脸上浮出一个克制的微笑。
下午好。
店里的空气里有皮革的味道。安娜站在门厅环顾了一圈。墙上的铂金包摆了三排，颜色从浅到深：奶白、灰蓝、金棕、黑。每一只都放在独立的格架里，像艺术品。
安娜手指向铂金包，“这个，谢谢。”
店员没有问她想要什么颜色什么尺寸。她转身走进里面，出来时手里拎了两个盒子。
打开第一个。是一只黑金色的铂金包，三十号，togo牛皮，光泽很沉稳。五金件是金色的，扣子咬合的时候发出很轻的咔哒声。
安娜拿起来，手指在皮面上划了一下。皮的触感是温的，有弹性的，和她以前摸过的任何一种皮都不一样。
她想起十几年前，在阿尔巴特街那个面包店打工的时候，冬天手被冻得开裂，皮屑翻起来像一层薄霜。她去市场买过一双手套，最便宜的那种，化纤的，起球，戴了不到两个星期线就松了。
那时候她不知道世界上有这种皮。
店员把第二个盒子也打开。是一只金棕色的，二十四号，ep牛皮，比第一只硬挺一些，适合手拎。
两只都包起来。安娜说。
店员没有任何表情变化，只是点了点头。好的。我给您安排送到府上。
不用，我自己带走。安娜说。
她拎着两个橙色的袋子走出来。每个袋子都不轻，沉甸甸地坠在她手里。皮草的毛蹭过袋子的提手，发出沙沙的声音。
她走到停车场，把两个袋子交给司机。
回来的路上，她靠在椅背上。车里的暖气开得很足，皮草领口的白毛贴在脖子上有点痒。她伸手理了理，——十一年前她穿的是亲戚给的姐姐穿不下的棉袄。
那时候她拎过的最贵的东西，是一袋超市打折的土豆，两公斤五卢布，塑料袋勒得手指发白。
现在她拎了两只包，每只的价格是那袋土豆的两万倍。
她没有觉得快乐。也没有觉得不快乐。她只是想起这件事，然后想完了，就没有了。
回到巴尔维哈的时候，下午刚过五点。太阳斜斜地照在院子里，瓦洛佳坐在推车里面，嘴里
叼着一块磨牙饼干，看见她回来，伸出手要抱。
安娜把他抱起来，皮草蹭到孩子的小脸。他用小拳头捶了一下她的肩膀，算是打招呼。
白天家里的时间是很慢的。
上午九点，妮娜背着书包出门。安娜站在门口帮她整理围巾，手指在女儿的额头上按了一下。
今天有数学测验吗。
上周考过了。妮娜说，我得了四分。
五分呢。
快了。妮娜吐了吐舌头，跑下楼去。
十点钟，家里彻底安静下来。瓦洛佳被保姆带到院子里，安娜一个人待在客厅。
她把客厅那架施坦威钢琴的盖子打开，坐上去，弹了几个音。她很小的时候学过几年，后来爸爸出事死了，她也就不学了。现在手指按下去，和弦还是对的，但指法全乱了。她弹了一首《月光》的第一乐章，弹到一半停了，又从头开始。
中午她叫厨房做了两份意面，一份自己吃，一份给瓦洛佳。两岁的孩子用勺子挖，挖得到处都是。安娜拿湿毛巾擦他的脸，他咯咯笑着躲。
下午两点，快递到了。
是cartier的人送来的。一个黑色的盒子，里面是一只钉子手镯，玫瑰金。没有卡片，没有留言。安娜打开盒子看了一眼，又合上了。她拿起手镯戴在手腕上，和那只bulgari的灵蛇手镯放在一起。两个金属碰在一起，发出很轻的一声。
四点钟，她上楼午睡，睡了一个小时。醒来之后去衣帽间，把德米特里买的那些衣服一件一件地看。ax ara的大衣，loro piana的羊绒衫，brunello cucelli的米白色针织裙。她拿起那条针织裙比了一下，又挂回去。
安娜想，她应该高兴自己现在有了这么多，但她又想，这些都不是她的。
五点半，妮娜放学回来，书包甩在沙发上，人直接扑到安娜身上。
妈妈我数学得了五分！
安娜抱了她一下。
给你看。妮娜从书包里掏出试卷，摊在茶几上。红色的五写在右上角，很大。
妮娜真棒。安娜说。
爸爸呢。妮娜问。
还没回来。
妮娜点点头，又跑上楼去了。
安娜坐在沙发上喝茶，突然笑了一下，这几天。她真的感觉好放松。
德米特里站在客厅中央，看着茶几上那两个herès的橙色纸袋。袋子鼓鼓地撑着，里面装着两只包，没拿出来。
他弯下腰，打开其中一个袋子。黑色的那只被他拎出来，在灯光下转了转。皮面的光泽很沉，五金件碰在一起发出很轻的金属声。
另一只金棕色的也在袋子里，安安静静的。
德米特里把包放回纸袋，系好提手。
他不在家的时候，安娜竟然有心情出门购物吗？
德米特里脱下大衣，挂在门厅。他没有喊她。他沿着走廊往厨房走。
厨房里没开灯，他打开冰箱，发现只有一些面包，他没吃饭，她也没给留。
他上楼，安娜靠在床上看书，听见动静，抬眼看见德米特里站在门口。
你回来了。
嗯。
妮娜听到他俩说话，跑过来。
爸爸你干嘛去了。
爸爸在上班。德米特里摸了摸她的头。
你什么时候回来的。妮娜问。
刚回来。
去哪了。
在公司。
哦。妮娜接受了这个答案，跑回房间继续和狗狗玩
你今天去哪了。他问。
商场。安娜说，没有抬头，还有超市。
一个人。
还有保镖和司机。
德米特里沉默了。
你吃饭了么？安娜说。
这是她说的第一句关于他的事。这么多天之后的第一句。
没有。德米特里突然有些期待。
我叫厨房给你做点什么。
安娜没有等到回答，抬头看了眼德米特里，“吃吗？”
德米特里靠在门框边，慢慢摇了摇头。他说不出话来。
安娜伸手关了床头灯。
睡了。她说。
德米特里转身去了衣帽间，换衣服的时候，他感觉安娜有些不一样了。