“没想过？”谈拂晓睁眼，换了个方向，下巴垫在他肩头看他。
简澍一时回答不上来，因为他看见谈拂晓的睫毛在客厅暖色光里每眨一下轻晃一下。谈拂晓笑起来：“理想是不工作？”
简澍没说话，只挪开眼睛，意义不明地摇头。
他明白人难免有贪欲。分开后想修复关系，修复了关系又想再近一点，住进家里来还不够，还想搂到被窝里。
简澍只能逃开视线，回答他的问题：“不知道，我只记得以前你告诉我，人在吃饱之前只有一个问题，吃饱之后会出现无数个。所以我不给自己找问题，只要有地方待着，吃得饱就行。”
简澍的人生哲学很简单，只有寥寥几行字。
很多时候他尽量不让自己过度思考，比如面对谈拂晓，他没有让思维太宽泛，跳过了所有世俗问题，告诉他我爱你。
“所以我没有理想的工作，我只有理想的生活。”简澍补充。
“是怎么样的？”
“现在这样。”简澍重新看向他。
电视里的视频还在平铺直叙，小瓜早已睡着，两个人的电子设备都在充电，猫粮储存桶的真空标识灯缓慢地呼吸，明灭交替。
简澍理想的生活就是现在这样。
谈拂晓耳畔似乎又浮出简澍说过的“我爱你”，就接在自己对他说的“你一直是我非常非常重要的人”。
于是谈拂晓慢慢在和简澍的对视里思维涣散，有一种陌生又奇异的感觉，他说不上来也形容不好，看来语文确实是大问题，他没办法解读现状。
谈拂晓向他靠近，近到他的眼睫毛扫到了简澍的鼻梁。他发现自己越靠近，奇异感越强烈，就好像再近些就能得到答案。
脸侧被简澍的手掌扶住，谈拂晓闭上眼就要吻上去的瞬间。简澍问：“你想好了？”
谈拂晓猛然睁眼，如梦中被唤醒，心下一惊。但要后退时那只手又绕去后颈拦截他，简澍让他保持这个距离，盯着他眼睛：“你想好了吗？你亲上来就没有退路了，拂晓，你二十一岁亲过来的话我可以给你个台阶，年纪小太冲动，亲过就算，但现在不可以了。”
谈拂晓心跳开始加重。
简澍接着说：“你亲过来，就得跟我谈恋爱。”
这次简澍没有给他台阶，给了他一道门槛。并且看简澍的状态和决心，他迈进门之后，简澍大概会用混凝土把门封死与墙融为一体。
毕竟，不是谁都可以失而复得后愿意再失去一次。
谈拂晓嘴唇微张，却说不出话。他知道大家这个年纪提出“谈恋爱”的意义，比起谈恋爱，说我们亲一下睡一下更轻松愉快。
“先让我亲一下。”谈拂晓暂时没有能力思考谈恋爱这件事，他从小到大一直是这样一个人，当问题能解决就解决，不能解决就跳过。
简澍没有给他机会，先闭上眼吻下去。
如果问谈拂晓，和学生时代最好的朋友接吻是什么感觉，他答不上来。
但问他，和简澍接吻是什么感觉，他觉得很温暖。
在他心里简澍一直是暖烘烘的。小时候常常在家挨打在校挨训，闯祸了简澍遮掩，挨罚了简澍陪着。再大一些，厌学情绪高涨，几个臭小子喊他翘课出去玩，简澍拉着他手腕说你陪我上课嘛。其实复读那年简澍每个周末回来看他，他也感觉很温暖，住校封闭，简澍次次给他买汉堡饮料。
谈拂晓被他吻得意识渐远，口舌生津。
简澍的手在他腰上按着，隔着睡衣两块皮肤一起发烫。这个漫长甜腻的吻有一个天然的、无懈可击的优势，这是纯粹无比的爱。
这份爱从小时候“我最好的朋友”开始，它就被冠以“最”字。
他们学会“最”字的释义后，用它为对方加冕。那是在父母的社交圈之外，脱离懵懂年岁后，自己选择的朋友。
多年以后，生活千锤百炼，工作来回碾压，很难再出现一个“最”如何如何的朋友。
甚至都很难出现一个人能让人们心甘情愿、兴高采烈地说“你是我最爱”。
谈拂晓被他捉回手腕。简澍心有不快：“想拿手机？”
“没有。”谈拂晓气息紊乱，“我只是想……捂小瓜的眼睛。”
简澍转头，小瓜正在严肃审视他们。
两人同步狼狈地坐起来整理睡衣睡裤。简澍去拿沙发扶手上的眼镜戴上，谈拂晓捡起也不知道是不是之前抱着的靠枕抱在怀里，恢复到端正家长的姿态。
视频里巴列维王朝的解说来到最后几分钟，这个王朝终于在一次密室外交后走向覆灭。时代辗转，万物变迁，宇宙的终点是一切消亡。
但小猫不在乎，它看两人恢复常态后，转身走去喝水。