小叔今天怎么回来了？她端着水杯在另一侧沙发上坐下来，把腿并拢侧放着，学着奚若遥那天吃饭的姿势。
颜靳把文件翻了一页。
会议提前结束了。他停了一下，放下文件抬头看她，昭昭，别把这儿当自己家那么随意，毕竟这个家里有男人。
昭昭握着杯子的手指紧了紧，水面的微波在灯光下晃了一下。
她咬着内唇纠结了一会儿，抬头直视他：小叔又不是其他男人。
颜靳看着她，忽然笑了一下。
那个笑跟他平日挂在脸上的礼貌弧度不同，带了点昭昭从来没见过的意味——懒散的、自嘲的，甚至有一点点凶。
男人都是危险的生物啊，他靠在沙发背上，歪头看着她，那副松弛的姿态跟他平时端着的模样判若两人，别把小叔想得太好。
他站起来，文件夹在腋下，从她面前走过的时候衣摆带起来的风拂过她裸露的肩膀，凉丝丝的。
昭昭攥着水杯没动，听见他走回主卧的脚步声，然后是门关上的咔嗒声。
她在沙发上坐了很久，水杯里的水凉透了也没喝一口。
凌晨两点。
走廊里安安静静的，月光从落地窗照进来，在地板上铺了一条银白色的窄路。
昭昭赤着脚踩在那条月光上，走到了主卧门口。
门没锁。
她轻轻拧开，推开一条缝。
卧室里暗着，只有窗帘缝隙漏进来一点城市夜灯的光，把屋里的轮廓勾成模糊的剪影。
颜靳躺在床上，被子搭在腰腹的位置，手臂搁在枕头上方，呼吸均匀绵长。
昭昭站在门口看了很久，然后轻手轻脚走了进去。
她蹲在床边，双手搭着床沿，下巴搁在手背上，安静地看他的睡脸。
他睡着了之后没有那种拒人千里的东西了，整个人软下来，像一把收进鞘里的刀。
昭昭的指尖抬起来，悬在他眉骨上方一寸的位置，没有落下去。
她怕一碰他就醒了，醒了就要用那种平平静静的眼神看她，就要说昭昭回房间去，就要把她推回那间客房里关上门。
她只能这样了。
在他睡着的时候蹲在旁边偷偷看几眼，手指悬在半空不敢碰，连呼吸都压得很轻。
胸口有什么东西在翻涌，酸胀得发疼。
她想起那天在走廊尽头他说有什么事就敲我门，可她现在就蹲在他门里头了，他什么都不知道。
昭昭把额头轻轻抵在床沿上，闭上了眼睛。
布料底下的床垫柔软温暖，离他近得能闻见他枕头上那股浅淡的木质香味。
她想就这样蹲着不动，蹲到天亮也行。
可天亮了他又是那个颜靳了，疏淡的、客气的、隔着什么东西的颜靳。
只有夜里这会儿，在他不知道的时候，他才是她的。