散会的时候人群涌出来，昭昭在门口等颜靳。
他走出来的时候手里拿着她的成绩单，看了一眼递给她。物理低了点。
昭昭接过来攥在手里，跟在他身后下楼。
走廊里的人渐渐散了，走到一楼大厅的时候只剩他们两个，脚步声在空旷的空间里回荡。
昭昭快步跟上去，走在他斜后方半步的位置。
她偷偷抬头看他侧脸的轮廓，路灯的光从玻璃门外照进来，在他颧骨上镀了一层薄薄的光。
小叔，她开口，你这次回来住多久？
颜靳脚步没停。项目还没完，大概还要待一阵。
昭昭心里那颗石头落了地。
她抿着嘴不让嘴角翘起来，低着头看自己的鞋尖，步子轻快了些。
她知道自己的小心思藏不住——声音里的雀跃、脚步里的欢快、甚至呼吸的频率都不一样了——但她以为颜靳不会注意到。
昭昭。
她抬头。
颜靳在教学楼门口的台阶上停下来，转过身看她。
他比她高了一个半头，站在两级台阶上面，居高临下地俯视着她。
路灯从背后打过来，把他的正面笼罩在阴影里，昭昭看不清他的表情。
好好学习，他说，尽早能自己担些责任。小叔不可能随时都在你身边，你想依赖也得有个度。
昭昭的笑容僵在脸上。
她听懂了。
他说得很克制，甚至称得上温和，但那种温和底下隔着一层什么东西，又厚又硬，像玻璃墙。
昭昭站在墙的这一边，看得见他在对面站着，伸手却够不到。
小叔……她的声音小了半截，眼眶开始发酸。
她低下头，把嘴唇咬了一下，再抬起来的时候换了一副表情。
她知道怎么装可怜，她在家里练了十六年，驾轻就熟。
我爸妈都不管我，她的声音软下来，带着一点恰到好处的颤抖，家里就剩下我一个人。小叔是对我最好的了，你不在了我连说话的人都没有……
她想从那双眼睛里看到一点松动，哪怕一点。
颜靳低头看着她，沉默了两秒。
然后他弯了一下嘴角。
那是一个很淡的笑，薄薄一层贴在脸上，底下什么温度都没有。
昭昭听见他鼻腔里逸出极轻的一声——呵。
像是看穿了什么，又不打算点破。
上车吧，他说，送你回去。
车停在门口的时候昭昭解了安全带，推开车门的动作很慢。
她回头看颜靳，男人靠在驾驶座上，一只手搭在方向盘上，另一只手捏着手机在看什么，没有转过来看她。
小叔再见。
嗯。
她关上车门。
那辆黑色的车在原地停了两秒，然后拐出巷口，尾灯在夜色里渐渐变小，最后被拐角吞没。
昭昭站在门口的路灯底下，看着那片黑暗很久很久。
夜风吹过来，她发现自己鼻尖冰凉，不知道什么时候眼泪已经下来了。
她抬手抹了一把。
他离她更远了。
比之前任何一次都要远。
他替她出头、替她开家长会、替她擦药理头发，可那些事情做完之后他转身就走，走得干净利落，连衣角都不带被风吹起来一下。
她站在原地追不上他。
昭昭推开家门，客厅还是黑的。
她摸黑走进自己房间，把成绩单放在桌上，然后在床边坐下来。
他什么都知道。
昭昭终于确定了。
从她开口说话的第一个字他就听明白了她打的什么主意，他只是懒得拆穿，才用那种客气疏离的语气告诉她别依赖我。
她把脸埋进被子里，闷闷地呼出一口气。
可是小叔，她已经来不及了。