言毕离开，门在杜历儿的视线里合上，她怀枕盯着那里看了不知道多久。然后猛地把抱枕往门上狠狠一砸。
“你有病吧林屹！”
抱枕落在地上闷声不吭，她回身又抄起一件外套砸过去。
“问完就走——你当你是谁啊！”
杜历儿在屋里来回打转，咒骂不绝，从“什么人啊”一路骂到“下次再来我给你吃闭门羹”。
当骂累了站在门口喘气时，她低头瞥见抱枕躺在地上，可怜巴巴的瘪着，像极了许多年前那个不开心的自己。
杜历儿弯腰把它捡起来。就在那一刻，门板咚咚响了。
她胸口起伏，头发糊了满脸，没好气地问：“谁。”
“我。”
杜历儿将门启开一半，只见林屹长身玉立地站在门外，薄唇微抿着，面色古板肃穆，像是专程到这里令她家里蓬荜生辉的。
杜历儿顿时生出一种自惭形秽的敬畏，以至于叫那些横冲直撞的獠牙一时间全缩了回去。
“走了又回来。”她嘟嚷。
“没走。”
“你就在门外？”
“嗯。”
“听见我骂了？”
“听见了。”
杜历儿没出声，就那么盯着他，眼泪一行行淌下来。她先前明明已经嚎过一回，可为什么林屹站在眼前，那点旧年辛酸便愈要泉涌般地补上一场？
趁她这会儿还算不闹腾，林屹进门后又屈下身来，用指腹揉过她的颧骨，像是要把她瞧个通透。他看杜历儿目赤鼻红，小嘴虽然还死死咬着，可终究在他的抚摸下一分分释了劲。
林屹随之托起她的脸，额头相互抵着。不知过了多久，久到当杜历儿也闭了眼，他的薄唇才慢慢地压了上去，先是吮她眼角的清泪，再是去吻住那两片仍在颤的唇瓣。
杜历儿略用了些力气将他推开，“我有时候不知道你是什么人。”她说。
“现在知道了吗。”
“不知道。”
她是认真的，但林屹显然没想在此时解释。他只是端量了她片刻，进而摸出手机检索着什么。
杜历儿皱了皱眉，正又打算发作。
然而林屹递来了手机。杜历儿低头一看，那竟然是一册儿童绘本？封面画一只在雨中的小狐狸，风也促狭，把它的伞给吹了个底朝天。
“你什么意思。”
“看。”
“现在？”
“嗯。”
杜历儿按住疑惑不表，可翻开第一页的时候酸楚又涌上来。这人干嘛搜本小孩书给她看啊？但别扭归别扭，她还是规矩翻着，期间忍不住偷瞥他一眼。
林屹还是那样安静站着，静候杜历儿徐徐展阅。
忽然他低声说了一句什么。杜历儿没能听清，“嗯？”她问。
“难怪。”他说。