他按了好几下，车门才解锁。他伸手去拉车门，拉了一次没拉开又拉了一次还是没拉开，他的手抖得太厉害了，根本没握住门把手。
沈予白快步走过去，从他手里拿过钥匙，声音很平静：“我来开。”
程砚这才反应过来，转身看着沈予白，眼神里全是慌乱。他张了张嘴，声音有点哑：“老师……对不起。”
沈予白摇摇头，拉着他到副驾开车门让他坐进去，自己绕回驾驶座，发动了车子。
“去哪？”沈予白问，其实心里已经有了答案。
“医院。”程砚的声音闷闷的，“市第一人民医院。”
沈予白心里那股不好的预感越来越强烈。他看了一眼程砚，程砚坐在副驾驶上，双手攥着手机，手指关节都发白了整个人还在抖。
“阿姨怎么了？”沈予白尽量让自己的声音听起来平稳。
程砚盯着前方的路面，嘴唇哆嗦了好几下，才挤出一句话：“我妈……又自杀了。”
沈予白心里咯噔一下。
又自杀了。
十年前那一次，他刚好路过，救了邱颜。十年后，又发生了同样的事。
沈予白脑子里冒出无数个疑问：好好的为什么会自杀？最近不是一切都挺好吗？但他知道现在不是问这些的时候，程砚需要他，不是需要他问问题。
他踩下油门，车子加速往前冲。
“没事的，”沈予白的声音不大，但很稳像是一块石头沉进了水里，“阿姨一定会没事的。”
程砚听见这话，转过头看着他。沈予白的侧脸在路灯的光影里明明暗暗，表情很平静，眼睛盯着前方的路，手稳稳地握着方向盘。
程砚忽然觉得脑子里那些乱糟糟的东西散了一些。
十年前，也是这个人，在那个夜晚救了他妈妈。当时他站在医院的走廊里，沈予白走过来，跟他说“没事了”。他妈就没事了。
现在沈予白又这样说了，那他就信。
“老师说得对，”程砚的声音还是有点抖，但比刚才好了一些，“我妈会没事的。”
沈予白伸手在他腿上轻轻拍了一下，没说话。
车子一路飞驰，二十多分钟后，车冲进医院停车场。沈予白找了个位置停好车，两人下了车，快步往急诊大楼走。
程砚走在前面，步子迈得很大，几乎是跑着进去的。沈予白跟在他后面，两人一前一后冲进急诊大厅。
程砚跑到护士站，声音有点喘：“请问邱颜在哪个病房？”
护士查了一下：“急诊留观区，3号床。”
程砚转身就往里走，沈予白跟上去。
急诊留观区是一条长长的走廊，两边是一间间用帘子隔开的床位。程砚找到3号床，掀开帘子走了进去。
床上躺着一个女人，脸色苍白，嘴唇没有血色，闭着眼睛，像是睡着了。床头挂着吊瓶，透明的液体一滴一滴往下掉，声音很轻但在这个安静的空间里听得很清楚。
程砚站在床边，看着那张熟悉的脸，喉咙像被什么东西堵住了。
他慢慢走过去，在床边的椅子上坐下，呆呆地看着他妈。
邱颜的手露在被子外面，手背上扎着针，贴着胶布。程砚伸出手，想碰又不敢碰最后只是把手放在床边，离那只手很近很近。
沈予白站在帘子外面没有马上进去。
他看见旁边站着一个四十来岁的男人，穿着一件深色的夹克，手里拿着一个医院的袋子。那人看见程砚进去了往这边走了两步。
沈予白迎上去，小声问：“您好，是您送邱阿姨来的？”
那人点点头，压低声音说：“我是她邻居，住对门的。晚上加班回来，看见她家门没关，开着一条缝。我以为遭小偷了，推门进去一看，人就睡在沙发上嘴巴里吐着白沫，旁边有个空药瓶，我赶紧打了120。”
沈予白点点头：“谢谢您，医药费您垫付的吧？多少钱？我转给您。”
那人摆摆手：“没多少，不急……”
沈予白已经掏出手机了：“您帮了大忙，应该的。”
那人报了数字，沈予白当场转了账，又说了几句感谢的话。那人看了看时间，说不打扰了，先走了，沈予白送他到电梯口才转身回去。
他先去了一趟值班医生办公室。
医生是个三十来岁的女人，戴着眼镜，正在写病历。沈予白敲了敲门，自我介绍说是邱颜的家属想了解一下情况。