颠簸一路到家，已经凌晨一点多。
观妙趴在季安禾背上打盹，身上罩着他的羽绒服。季安禾怕她路上着凉，早先脱给她的。他稳稳托住她的大腿，手指勾着行李箱拉杆进屋。
高强度工作的亢奋劲散去，这具身体似乎终于想起来没倒时差。观妙困得眼皮都不想抬，季安禾刚将她在床沿放下，一转头的工夫就见她已融化在床上。睡意铺天盖地袭卷，观妙只能隐约感觉季安禾帮她脱了鞋子衣服，解掉紧束的胸罩，又拿热乎乎的湿毛巾给她擦脸擦身体。
浑身上下变得无比舒适而轻松。
“安禾。”她咕哝他的名字。
“嗯。”
打理完毕，套上睡衣，她被塞进一个暖烘烘的被窝，脚边还卧着一只热水袋。
屋里烧了暖气。观妙睡了没多久，觉得热，一只脚蹬出去透气。热水袋便被拿走，被角掖到她身下压住。
“是薄被子，别蹬了。”季安禾隔着被子拍拍她。
他在她身边躺下，身上是刚洗过澡的硫磺皂气味。观妙无意识凑近，熟悉的气息令她睡得很香甜。
他侧躺着，静静看了她一会儿。
观妙的手机就在不远处。
季安禾的手机是观妙高中时用的，那会儿他还在用按键手机。两人常常一起在观妙的手机上看视频、拍合照、查东西，观妙看到什么好笑的内容会直接将屏幕伸给他。后来观妙上大学换新手机，他便用淘汰下来的，时常看里头的上千张照片。
是因为他有了智能机吗？所以手机不再主动给他看，有什么要分享都直接在微信上发给他，哪怕是面对面的情况下。他从没想过感情中会出现第叁者，自然也不必查手机。
是从什么时候开始的呢？
季安禾细致地将观妙的鬓发理到耳后，有点茫然。
为了节省时间，观妙的微信消息向来是设置锁屏也显示内容的。他大可以拿起来看完，再放回去。
季安禾按掉夜灯，翻了个身，闭上眼睛，轻轻叹了口气。
第二天睡醒日上叁竿，观妙望着天花板反应了一会儿，才起床洗漱。季安禾不在。灶上煨着臊子汤，倒扣的铝盆下是揪面片，刷了层薄油，不容易粘成一坨。观妙下了把面片，很饿，再加一把，煮好后捞出来浇上肉臊子。季安禾下厨多年，手艺极好，很了解她的口味。
观妙吃完洗了个澡，给他发消息。
【灰伯劳】：去哪啦？待会去见妈妈吧
她开始翻看别的消息。其实飞机落地就收到了一大串，但精疲力竭之下实在懒得回。
【】：怎么突然回老家，家里没事吧
【】：需要用钱吗
【】：[转账]
【】：干嘛不回我
【】：好吧我知道了
隔了五分钟。
【】：你是要去找那个男的吗
隔了半小时。
【】：当我没说。
又隔半小时。
【】：[对镜自拍墨绿条纹西装jpg][对镜自拍橘色内衬黑风衣jpg]
【】：哪身好看
【】：都买了，下次穿给你看
隔了两小时，期间夹杂数条撤回消息的提示。
【】：就不能先和我见面吗
【】：出差也不让我去找你
【】：上次还是在那家庄园
【】：都这么久没见了，好想你
【】：现在能打视频吗
【】：助理那边发的婚礼策划方案你看了吗
【】：我想见你
【】：你睡觉了吗
【】：好吧我也要睡了，晚安宝宝
观妙有点想躺下再睡一觉。
【灰伯劳】：家里没事，衣服都好看，我也很想你
【灰伯劳】：[已收款]
【灰伯劳】：下周吧，下周末你再来泸城好不好
才回完消息，季安禾进屋，头顶在冬日里冒着微微热气。他看了观妙一眼，先去洗了手，才过来摸摸她的头发，干的，他收回手。
“去给果树刷白了。”他解释，又问她，“现在去吗？”
电动叁轮不到半小时就从村里到了镇上。
观妙和妈妈并不算典型的母女关系。观长生终身未婚育，观妙是她在树林边捡的弃婴，由姥姥抚养长大。那个年代还有计划生育，哪怕是乡镇小地方，二胎不算违规的家庭，生下来被送走被丢掉的女婴也都很常见。观长生当仙姑的收入不稳定，从前是靠姥姥务农、两人再做些零活养家，后来观妙和季安禾结婚，则有季安禾照顾家里。
前两年季安禾在镇上花几万块钱买了套二手房，写的观妙和他的名字，预备着观妙有时回来想待在镇上——村里生活不方便，乡里乡亲还总爱说人闲话。观长生好热闹，平日都是她在住。季安禾隔叁差五去打扫卫生，给她做好饭菜，留一些钱。
冬日里天寒，观
长生没出门。观妙陪她窝在沙发上看电视，季安禾在厨房忙碌午饭。
“怎么这时候回来？”观长生问，连她也察觉到观妙不年不节回老家很反常。
观妙靠在她肩膀上，“不能是想妈妈了嘛？”
她已比观长生高许多，依偎在她怀中，无赖撒娇意味更甚。观长生笑笑没说话，慢慢摸她的头发。
乌黑而柔顺的。不再是小时候干黄的玉米须。
深冬天黑得早，观妙和季安禾吃过晚饭，沿着田边散步一圈便回了家。不年不节也有不年不节的好处，村子里人不多，少了被指点“季家那个结了婚还一直在外头的老婆”。
洗漱完早早歇下。远离城市和工作后，作息变得简单而健康。观妙和季安禾脸贴脸，在被窝里说小话。
“等你不忙了，来跟我住一段时间嘛。”她说。
季安禾不言语，热热地将她搂在怀里。
“一两周也好，冬天地里事情不多，你来泸城，好不好？”
是为了弥补他而发出的邀请吗？是为了说明妻子未和别人有染而让他亲眼见证吗？季安禾脑袋里一团糟，时而浮现昨天看到的那句“好想你”，时而又只能感受到她的体温和呼吸。
他浅浅地亲了一下她的唇，转而问了另一个问题。
“你不常这时候回来，”他的语气痛苦而困惑，“……是因为他吗？”
观妙哑然。
她正要说什么，外头的院门被人叩响。过半刻，又是一声，不是敲错，却没喊话。季安禾披衣起来去查看。观妙坐在床沿。
没过多久，季安禾回来，脸色不算好，身后还领着个人。
——从头到脚都和此处绝不搭调的，项英召。