气氛正好，陈屿的手指在她掌心里轻挠了一下。
上周六晚，陈屿摔门而出后，周予萂心脏狂跳，下一秒就抓起手机，把门锁密码给改了。
这是她的家，她有随时更改密码的自由，也有权在受伤后，把任何人拒之门外。当时她只想一个人待着，那是她在愤怒与恐慌中，顺从本心的自我保护。
而现在，告诉他，也是顺从本心。
周予萂红唇轻启，报出了一串数字：“100288。”
陈屿眼底的笑意瞬间荡开。他伸出手，宽厚的大掌盖在她的发顶，轻轻揉了两下，“好，我记住了。”
茶几前，他们刚吃好外卖，起身收拾外卖盒子，桌上的手机剧烈震动起来，来电显示是叶满苓。
周予萂接通电话，还没来得及开口，话筒里就传来一声带着哭腔的倒抽气声，“快回来！你爸摔倒了！脑袋流了好多血，怎么止都止不住啊！”
叶满苓哭得歇斯底里，隔着电流都能感受到那种天塌下来的恐慌。
周予萂握着手机的手指收紧，“叫救护车了吗？现在送去哪个医院？”
“在、在救护车上了。去惠州第一人民医院，那里最近，我们等下在那里集合。”
“怎么会摔倒？喝酒了吗？”
“昨晚是喝了点，但早就醒酒了啊！”叶满苓几近语无伦次，“可能，就是手机看久了，起猛了，在厕所门口直挺挺地往后倒，后脑勺着地，全是血，吓死人了。”
“好，我知道了，我现在就回去。”
周予萂挂断电话，脸色一片惨白。
陈屿也听到了电话里的内容，他把手里的垃圾袋往旁边一放，转身抓起玄关上的车钥匙，声音冷静而有力：“快去换衣服，我和你一起回去。”
周予萂看着他，大脑有一瞬间的空白，点了点头。
从深圳到惠州，平时怎么也要一个半小时的车程。一路上，雨越下越大。陈屿的车开得很快，时不时侧头看一眼副驾上周予萂。她始终没开口说话，一直盯着窗外飞逝的雨帘。
一个小时后，他们到了医院的急诊楼前，急诊大厅里人声嘈杂，充斥着消毒水的味道。
赶到抢救室门口时，周斌还在里面处理伤口。
叶满苓在走廊上焦灼地踱步，此刻头发凌乱地从中间分开，嘴巴一刻不停地在念叨着什么，眼神游离，里面装满了恐慌。
一见到周予萂和陈屿，她像是终于找到了主心骨，冲过来一把抓住周予萂的手，眼泪又下来了：“你终于来了，我也不知道怎么回事？怎么会摔得那么严重呢？他今天明明没喝酒啊，怎么就站不稳呢？”
她的手冰凉，全是冷汗。
陈屿站在周予萂身后，看着眼前惊慌失措的叶满苓，温声安抚：“阿姨，医生在处理了，会没事的。”
等待的时间格外漫长。
没过多久，周予泽也风尘仆仆地从广州赶过来了，背上还背着书包，他今年大四，是从学校直接过来的。
终于，抢救室的门开了，周斌被推了出来。
他的头上缠着厚厚的白色纱布，隐约透出点血迹，医生刚给他做了清创缝合，麻药劲还没过，他眼神有些涣散。
仅仅一眼，周予萂感觉他仿佛老了十岁，脸色蜡黄，眼窝深陷，平日里的威严消失殆尽。
他们推着周斌去神经外科做了头部ct，结果很快出来：“颅内未见确切出血，颅骨未见明显骨折。”
只是头皮撕裂伤，有些轻微脑震荡，一行人长长地舒了一口气。
周予萂靠在墙壁上，感觉后背已经被冷汗湿透了。陈屿握住她的手，在掌心里捏了捏，“没事了。”
医生说无大碍，不必留院观察。周斌一听没事，片刻都不肯在充满消毒水味的地方多待，嚷嚷着要回家。
陈屿充当司机，雨还在下。一路上，叶满苓那张嘴就没停过。她其实是吓坏了，需要通过不断地说话来缓解内心的恐慌：
“早就说过你多少次了，要戒酒，别喝了，你就是不听！我看这就是喝酒的后遗症，把小脑喝萎缩了，不平衡才摔倒的！这次我看你还戒不戒！真是吓死个人。”
周斌本来头就晕，被念叨得烦躁，“少说两句行不行，头都被你念疼了。”
若是平时，两人肯定要吵起来，但今天叶满苓只是抹了抹眼角，没再多说。
陈屿瞥了眼周予萂，只见她一言不发，目视着前方的雨帘，气压比来时更低。