村里不像城市，说禁烟花爆竹就能禁止。网上说春节期间的农村堪比二战，这不是虚言。走到院外，一抬起头，四周都是此起彼伏的烟花。
“姐，看这边！”叶玖昀举着手机喊了一声。
周予萂闻声回头，正好身后一朵紫色烟花在空中绽放。快门定格，照片里的她穿着一袭复古红裙，笑容在漫天流火的映衬下，明媚又生动。
她很喜欢这张照片。
于是精选了几张年味十足的图片，加上刚刚那张烟花下的照片，编辑了一条九宫格朋友圈。文案很简单，只有四个字：【新年快乐！】
刚发出去，周予萂就看到了那座孤岛头像出现在她的点赞列表里。
紧接着，微信弹出了两条新消息。
陈屿：【新年快乐啊】
陈屿：【又长一岁了】
这话说的好像他很老一样，但他只比她大一岁。
周予萂指尖悬在输入框上方，竖线一闪一闪，她还没想好该怎么回他，屏幕画面却跳出了一个橙色方块。
微信转账：【请收款 ￥10000.00】
那串整齐排列的零，在手机冷光的映衬下格外刺眼。周予萂原本因过年而雀跃的心情，在看清数字的那一刻僵住了。
这不是一个属于新年红包范畴的数字。在周予萂的认知里，新年红包就是讨个吉利的彩头，讲究的是情分，而不是赤裸裸的金额堆砌。
从小到大，她收到过最厚重的红包，也不过是家人给的五百块。相比之下，眼前这个数字实在太大了，大得不像祝福，反倒透着一股银货两讫的感觉。
她联想到平安夜那个爱马仕lindy包，顿时感到一阵难以言喻的生理性不适，像是吃冰糖葫芦的时候，被表层脆硬的糖片卡住了喉咙，吞也吞不得，吐也吐不出。
她没有回复他的微信，反手将手机揣进了口袋里。
客厅的电视亮着，春晚的声音此起彼伏地漾开，却没真正摄取谁的注意力，它只是除夕夜里，最恰到好处的年味背景音。
周予萂和家人坐上了牌桌，他们玩得很小，明杠暗杠也罢，自摸清一色也好，统统都按一块钱计算。在这方寸牌桌上，没有人在乎输赢，不过是借着麻将凑年味。
随着零点来临，村子里四面八方的烟花爆竹声便骤然炸响。周予萂一家早已从牌桌上下来，把从路边烟花爆竹店买回来的烟花摆在了院外空旷处。据店家说，这一大箱烟花，能连发五十响。
表弟点燃了引线，尖锐的呼啸声陡然划破夜空，紧接着，一团团绚烂的火光接连在头顶炸开，把大家的脸映得忽明忽暗。
就在她仰头欣赏烟花时，口袋里的手机震动了起来。来电显示上，出现了陈屿的名字，她迟疑了两秒，接通电话。
许久，听筒里传来陈屿的声音：“新年快乐。”
周予萂握着手机的手紧了紧，也回道：“新年快乐。”
随后便是沉默。这种沉默在震耳欲聋的烟花鞭炮声中，显得尤为诡异。后来，还是陈屿打破了沉默，问：“你那里在放烟花？”
“嗯，是的。”周予萂看着眼前升腾的硝烟，提高了音量，近乎喊着说道：“周围好多人家都在放鞭炮，特别吵，听不太清。”
“很热闹。”陈屿的声音有些遥远。
“嗯。”
又是一阵短暂的停顿，陈屿似乎放弃了寻找话题，只留下一句祝福：“新年快乐，祝你新的一年平安健康，万事顺遂。”
“你也是。”
“好，那我挂了。”
“嗯。”
电话切断，屏幕暗了下去。周予萂将手机揣回兜里，院子里的那箱烟花刚好放完最后一发，空气中弥漫着浓重的硫磺味。她站在那里，觉得刚才那阵卡在喉咙里的异物感，似乎更重了一些。
第13章
新年嘉平。
大年初一饮早茶，在外婆家是必不可少的仪式。只是与广府文化区讲究精致的一盅两件不同，粤北山区的年味来得更质朴豪迈，满桌尽是用来消闲的零嘴。