林知树站在车外，比了一个得逞的v字：“你真信吗？别太相信自己头脑的判断了，我不是那么坏的人。我走了。”
盛默：“……”
这下他懂了。
大概是为了报复昨天他那句“别太相信自己的头脑了，我不是那么好的人”，她甚至有意地学了他的句式。
林知树坐地下车库的电梯上楼了。
盛默坐在驾驶座上没有动。
他的手搭在方向盘上，皮质方向盘上被手指的力道压出一个有些深度的凹痕。
车窗上的那层水雾浓重了一些，开门后的冷气冲进车里把它养厚了。
除夕夜，林知树在自己的公寓里，找了一部大长剧，放好设备和零食，以便她能一边看剧一边玩游戏一边吃东西。
陆市在静静地下雪。
林知树舒舒服服地躺在懒人沙发里，暖和地窝着。
小时候过年是林知树的至暗时刻。除了还没有被禁止的烟花爆竹像美军打过来了以外，其余都没有什么值得拎出来的记忆。
她在一堆亲戚的吵吵闹闹中像个透明人一样坐着，做什么都不行。某次她拿了本书看，旁边路过的亲戚夸了她一句“真用功”。随后父亲就把她的书抽走了：“平时也没见你用功，这个时候来装模作样了。见了人不会叫人，像个哑巴一样，你多跟其他人学学，把叔叔阿姨舅舅伯伯都认清楚！”此后她就不再在亲戚面前拿书看了，她只是呆坐着。
不知怎么的，这件过去的事就从地板缝隙里生长出来，让她愣神了片刻。
她想起盛默那个超大型号的家庭了，盛默的爷爷有四个儿子四个女儿，并且这些兄弟姐妹和下一代之间的联系都挺紧密的。也就是说，盛默过年的时候要被一群亲戚包围。
林知树有点好奇盛默会是什么反应，他这个人类观察专家会因为能见证人类行为大赏而感到心满意足吗？
零点的时候，庄时曼给她发了消息“新年快乐乐乐乐！！”，重复的字符像回音，又像弹跳的声音，林知树回复她“新年快乐！！”，也认真地加了两个感叹号。
盛默发了“新年快乐”，没有标点符号，林知树一模一样地回复他“新年快乐”，保持格式。
【林知树】：你过年见亲戚时的脑袋型号是什么？是一个头两个大吗？还是感觉思维升华？
【盛默】：两者都有。
【林知树】：噢。
原来就连人类观察家盛默都会对这种场合感到困扰。
林知树释怀了，不是因为她冷酷心肠不会社交。
【林知树】：那我祝你接下来的几天里一个头一个大，稍微舒服一点。
发完祝福之后她左看右看觉得这并不像什么祝福，看起来有些许奇怪，正想撤回时，对方已经回复了。
【盛默】：谢谢。你一个人吗？没有回家吗？
林知树警惕起来了，她扭过头看向窗帘紧闭的窗户，又看向天花板，她有点怀疑盛默有什么天眼。
【林知树】：你怎么知道我没有回家？
【盛默】：根据读者用光滑的大脑也能发现的伏笔推理的。
这是林知树在白山茶咖啡屋中提过的伏笔理论，没想到盛默记住了。
但她依然感到困惑。
【林知树】：哪里有伏笔？什么伏笔？我什么时候透露过吗？还是你根据其他情报源知道的？
【盛默】：不告诉你。
【林知树】：你这样说的话，我要变成连光滑的大脑都没有的笨蛋了。
【盛默】：嗯。
林知树：“……”
这个“嗯”是什么意思呢？
对方气焰那么嚣张，她必须得做点什么才是。
【林知树】：那我问你，如果我用了很灵验有效的蟑螂药，发现家里的蟑螂变多了，但我依然觉得网上的风评是真的，这款蟑螂药真的很好。这是因为什么？
三分钟后。
【盛默】：请你告诉我答案。
【林知树】：答案是这款蟑螂药太好吃了，一传十十传百，左邻右舍的蟑螂都跑过来吃了，我一个人灭了一栋楼的蟑螂，只不过蟑螂都躺在我家了而已！
承认吧，她的脑仁拥有很多褶皱。
过年快递不发货，培训机构不开门，就连致力于从股民口袋里抢钱的金融市场都偃旗息鼓。
林知树无聊。
室内滑雪场人流爆满，不管是那家新开的冰雪大世界还是那家她常去的滑雪场，都是一副人挤人的形状。
林知树持续无聊。
初八，料定大家都去上班了，林知树急头白脸地赶去滑雪了。庄时曼还在陪家人旅游，盛默去上班了，只有她一个人。
体育公园这边的室内滑雪场果然恢复了，比平时稍微热闹一点而已。