雪落在他的肩上，发上，很快就化去。他蹲在那里，脊背挺得很直，姿态有种说不出的寂寥。
边临淮站在他身后半步的位置，没有说话，只是静静地看着。
“三年没来，你们不会怪我吧。”林深笑了一下，那笑意很淡，带着歉意，“这三年，发生了很多事，不过都已经过去。”
“我谈了恋爱，之前和你们提过。一直没机会带他来见你们。他对我很好，今年是我们在一起的第四年。”
他从口袋里掏出一块手帕，仔细地擦拭着墓碑上的积雪和灰尘。动作很轻，很慢，像在触碰什么珍贵的东西。
“今年才有机会把他带来，不要怪我来得太迟。”林深侧过头，看了边临淮一眼，“他叫边临淮。”
边临淮的心跳声吵的他听不见任何声音，就算来之前已经隐约有了猜想，也做过些心理准备，但真的到了这一刻，他还是生出颤栗的紧张。
“是边家的人，”林深说，“爷爷也见过。”
“我会好好生活，不用担心我。”
边临淮走上前，在林深身边蹲下来。他看着墓碑上那两张年轻的笑脸，喉结滚了滚，开口时声音有点哑：“伯父，伯母，你们好。”
他顿了顿，像是在斟酌措辞，最后只说了一句：“我会好好照顾他。”
风穿过墓园，带着冬日特有的凛冽。林深站起身，拍了拍膝上沾的雪。
从墓园出来，已经是上午十点多。雪小了一些，天空灰蒙蒙的，云层压得很低。边临淮发动车子，暖气开得很足，驱散身上的寒意。
“哥哥。”他忽然开口。
“嗯。”
“你爸妈，是什么样的人？”
林深沉默了几秒。他看着挡风玻璃上不断落下的雪花，雨刮器一下一下地将它们扫开，又有新的雪花落下来。
“很好的人。”林深回忆起来，“我妈很温柔，从来不对我大声说话。我爸……有点严肃，但其实心很软。”
“我小时候养过一只猫，我爸说不许养，结果第二天他就去买了猫粮和猫窝，比我还上心。”
边临淮听着，没有插话。
“只是他们走了之后，没过多久，猫就被送走，我没再见过。”
他垂下眼，看着自己搁在膝上的手。
边临淮伸出手，覆在林深的手背上。他的掌心很暖，将林深微凉的手指包裹住。
“后来呢？”边临淮问，“那只猫，后来你有找过吗？”