苏挽的动作停住了，她蹲在沙发旁边，手里还拿着一根解了一半的鞋带，看着阮沅在睡梦中安安静静地流泪。
“阮沅？”苏挽叫了她一声，声音不自觉放轻。
怎么哭了？
苏挽突然觉得，阮沅心里是不是压着什么东西，所以才会那样冷淡，不让人轻易靠近。
阮沅没有回应，她翻了个身，脸埋进沙发靠垫里，把自己缩成一团，是自我保护的姿势。
这个姿势让苏挽想起小时候养过的一只猫，每次被吓到就会把自己团成一个球，把脸藏起来。
阮沅说了一句话，声音闷闷的，带着委屈。
“妈妈……你为什么要这么对我？”
苏挽愣住了，她站在原地，手指松开了那根鞋带，她看着阮沅蜷缩的背影，肩膀在微微发抖。
茶几上的水杯冒着若有若无的热气，落地窗外是湖光水色。
苏挽转身从卧室拿了一条毯子出来，展开盖在阮沅身上，她的动作很轻，轻到连自己都觉得陌生。
盖完之后，她在旁边的单人沙发上坐下来，就这么坐着看着阮沅，伴着头顶的暖黄色。
手机在口袋里震了一下，她掏出来看，是朋友在群里问今晚的战况。
苏挽打了两个字，又删掉，把手机屏幕朝下扣在沙发扶手上。
阮沅的颤抖渐渐平稳下来，不流眼泪了，但那只抓着毯子边缘的手始终没有松开，手指抓得泛白，像是抓着唯一能依靠的东西。
苏挽靠在沙发背上，仰头看着天花板上灯带投出的那圈模糊的光晕，她想起今天在餐厅里，阮沅一个人喝空三壶清酒的样子，像一个已经习惯了独自消化所有情绪的人。
苏挽闭上眼睛，拇指无意识地摩挲着食指的关节，这是她紧张时会做的下意识动作。
她想起了17岁那年，去加州找董珈的时候。
因为语言和文化不通，被她新男朋友的小孩平白冤枉，恶人先告状。她在房间里哭到崩溃，董珈在电话那头冷漠听着她哭，然后说一句，我忙，你向叔叔道个歉，先挂了。
那时她死死握着手机，声音抖着，一字一句控诉：
“为什么不相信我？你是我的妈妈啊，你为什么…… 你怎么能……怎么能这么对我……”
电话那头，早已经挂断。
苏挽睁开眼睛，客厅里只开了一圈氛围灯带，她偏过头看阮沅，暖调的光线照在她脸上，连带着泪痕泛起一层淡淡的光。
她一直看了很久。
第5章 005
苏挽忘了自己在沙发上坐了多久，等她回过神来的时候，客厅里的氛围灯带在凌晨两点自动熄灭了，房间里只剩下落地窗透进来的微光。
阮沅在沙发上翻了个身，毯子滑下来一截，露出她的肩膀。
苏挽站起来，弯下腰把毯子重新拉上去，手指碰到阮沅锁骨，她停顿了一下，那一片皮肤触感很凉，客厅的空调开得太低了。
她正要收回手，阮沅忽然往沙发靠背里缩，喉咙里发出一声压抑，像被堵住的声音。
苏挽以为她要吐，伸手扶她的肩膀，但阮沅只是弓着背干呕了几下，什么都没吐出来，胸口的起伏却剧烈得吓人，她的眼睛始终闭着，眉头拧在一起，嘴唇微微发颤。
苏挽的手悬在她后背上空，不知道该不该落下去，她看到了阮沅身上那件针织衫的前襟，有一大片酒渍干涸后留下的痕迹，颜色比周围的衣料深，边缘泛着一圈浅淡的水痕。
大概是在聚餐的时候弄脏了，只是衣服颜色深，包间离灯光昏暗，她一直没注意到。
苏挽的手指在那片污渍上停了一瞬，阮沅的身体还在她掌下微微发抖，不知道是因为冷还是因为梦。
苏挽的手落了下去，覆在阮沅的后背上，隔着一层被冷汗浸得微潮的衣料，她摸到阮沅脊椎后一节一节凸起的骨头。
苏挽忍不住想，阮沅太瘦了，是不是从来不好好吃饭？
“阮沅。”她低低地叫了一声。
没有回应。
阮沅的呼吸重新变得沉了一些，但身体还是蜷缩着，没有放松。
苏挽收回手，她转身去了衣帽间，拿了件自己当睡衣穿的白色t恤回来，在沙发边蹲下，把t恤搭在扶手上，伸手去解阮沅的扣子。
针织衫的扣子很小，苏挽的手指不笨，但在黑暗里解得很慢，每解开一颗，指节不经意地擦过阮沅的皮肤，从锁骨、胸口的边缘、到肋骨。
阮沅的身体很轻，翻动的时候几乎不费什么力气，像一只淋了雨的小动物，湿漉漉的，没有任何反抗的能力。