裴絮双手叉腰，脸庞在窗外霓虹的映衬下忽红忽紫，宛若阎罗。
钱绻静静地观赏眼前男人在霓虹灯光下如调色盘一般的脸。
十五分钟前在小厅内的对话并不是第一次发生，甚至许多话术她都记得七年前第一次被通知要订婚时都是从谁口中说出来的。
彼时她刚上大一，十八年来虽谈不上循规蹈矩，但也很少违逆父母，钱绻在意的东西很多但也很少，婚姻这件事在她看来不过是和一个陌生人共处一室，就像这么多年家中保姆、园丁往来更替，她也没觉得不自在。
于是理所当然的，在婚事上她顺从了家族的安排。
从外人口中，钱绻拼凑出了对方的大致情况：她知道他足够富有、足够英俊，知道他顽劣的性格。
也知道他不爱她。
不过她也不爱他，仿佛把订婚当作孩提时的过家家，觉得这是一种“你不喜欢我我也不要喜欢你”的扯平。
就这样，钱绻对自己这位未婚夫闹出的幺蛾子都不为所动，为了两家甚至还会略微为其遮掩；没空约会，她也从不去抱怨告状，那就和他的助理吃饭看电影，提供的情绪价值永远到位；哪怕后来传出和那个女孩打得火热，她还向他的助理八卦他们之间的罗曼史，然后捧脸表示确实甜蜜。
人生如戏，她并不在意和她搭戏的男主角是谁。
答应订婚以来钱绻默默钦佩着贺枕川的反抗，可那种情绪只有一点点，因为在她看来，这种反抗终究会因为多方因素变得不彻底，直到订婚典礼当天，面对催促的他只让助理带来一句话。
“我还要陪我女朋友吃午饭。”
最后一块遮羞布被扯下，钱绻再演技高超也无法继续粉饰太平，不过幸好，接下去的名利场表演已不再需要她担任女主角。
“那个，我本意是想用开窗论让他们愿意让步——哦，开窗论就是鲁迅先生说的，如果屋子里太暗需要开一扇窗户，大家一定不允许，但如果主张拆掉屋顶......”
裴絮不可置信地盯着面前给他讲起典故的女人，脑子嗡嗡作响。
“够了，我知道开窗论是什么意思。”
他要的不是这个解释！
“抱歉，貌似这窗户被我开得大了些......但换个角度，我们订婚对钱家对裴总你也并非全是坏处吧。”
钱绻拎着纸袋的手指因为他的脸色蜷缩着，她停了一拍，又笑了，轻得像叹气。
“而且我，习惯了。”
这抹笑落在裴絮眼里沉重又扎眼，扎眼到裴絮有些恼火。
“钱小姐，诚然我清楚你并不似七年前小报上说的那样，是因为被逃婚而颜面丧尽伤心欲绝，可再次并非自愿地同一个陌生人步入婚姻，除了重蹈覆辙我想象不出第二个下场......”裴絮顿了顿，不耐烦地摸了摸后脖颈，“抑或是你又在开什么玩笑，毕竟戏弄别人似乎是你们那圈子里最喜欢干的事情......”
钱绻那双美丽的大眼睛缓缓开合着，闻言淡淡一笑：“裴总目前心有所属了么？”
裴絮不可置信地又睁大眼睛：“这和我们在聊的有什么关系？不管有还是没有似乎都不耽误我拒绝你家人的那项提议......”
“看来是没有。”钱绻喃喃，抬眸望向男人几欲喷火的眼里，慢慢解释，“我只是为了确定一下，提前避开相关风险也是为日后开始的情感发展省一笔麻烦不是么？”
裴絮听懂了，甚至更直白地翻译出来：“因为曾经的爱而不得所以出轨？这对我来说简直是非常愚蠢且浪费时间的事情......”
他不屑地哼哼，对上钱绻含笑的眉眼。
“很高兴我和裴总在这件事情上的看法一致。”
后知后觉自己怎么又被这女人带进沟里，他随即脸色一沉：“不对，我又没说我要和你订婚——你不要再问这些奇奇怪怪的问题了！”
钱绻笑着拢了拢臂弯里的西装外套：“我目前情感上单身，肉体也没有性伴侣，上一次约会还是回国前和一位指挥家吃了一顿饭，关于情史问题我每一次分手基本上都能做到好聚好散，所以不必担心有额外的情感纠葛需要处理......”
裴絮越听眉毛扭曲地更深：这是什么情况？怎么开始走上互相坦白情史的步骤了？
“钱小姐石榴裙下倾慕者众多，何其有幸是我成为那一个入幕之宾？”