四个月前。
九月的尾巴还带着暑气的余温，杜笍第一次走进那个教室。
社团招新刚结束，作为新媒体的负责人，她提前到了二十分钟，想趁着没人把设备调试好。推开门的时候，教室里已经有一个人了。
那人站在窗边，逆着光，穿着一件鹅黄色的连衣裙，头发散在肩上，手里捏着一杯奶茶，正低头看手机。听到门响，她抬起头来，露出一张精致到有些攻击性的脸。
五官浓艳，眉眼间带着一种被优渥生活喂养出来的理所当然的骄矜，嘴唇抿着的时候下巴微微扬起，像是在无声地告诉所有人：我跟你们不一样。
杜笍认出了她。
余荔。经管学院大二，余家的大小姐。余氏集团在省城排得进前五，地产、酒店、零售都有涉足，圈子里的人提起“余家”两个字，语气都会不自觉地客气三分。
余荔是那种走到哪里都会成为焦点的人，这不单单是因为她长得美，更是因为她身上那种浑然天成的“我是中心”的气场，像一块磁铁，把所有人的注意力都吸过去。
杜笍看了她一眼，收回目光，没有多说什么，径直走到讲台边放下包，开始摆弄投影仪。
“你是新媒体的？”余荔先开了口，声音比她想象的要软一些，尾音往上扬，带着点好奇。
“嗯。”
“我今年刚加入的，之前没参加过社团活动，不太清楚流程。”余荔走过来，在她旁边站定，目光在她脸上转了一圈，“你叫什么？”
“杜笍。”
“杜笍……”余荔重复了一遍，像是在品味这两个字的味道，然后笑了一下，“名字挺有意思的，怎么写？”
“木土杜。”杜笍没抬头，继续调试着投影仪的焦距，“竹字头一个内。笍。笍字不常见，你记不住也没关系。”
余荔挑了挑眉。
她大概很少遇到这种对她不冷不热的人。她身边的人都太热情了，热情到让她觉得腻味，偶尔碰上一个不拿她当回事的，反而觉得新鲜。
“我记性挺好的。”余荔说，语气里带着点较劲的意思，“笍字，我记住了。”
杜笍终于抬起头来看了她一眼，目光平静得像一潭死水，没有谄媚和讨好，甚至没有多余的兴趣，只是确认了一下她的脸，然后点了点头，又低下头去忙自己的了。
余荔站在原地，手里捏着奶茶，忽然觉得有点不知道怎么接下去了。
她习惯了别人主动找话题，习惯了别人围着她转，突然遇到一个对她爱答不理的，她反而成了那个想要多说几句话的人。
这感觉挺奇妙的。
后来社团的人陆陆续续到了，余荔很快就被其他人围住了，几个大三的学长学姐殷勤地跟她搭话，问她最近怎么样，家里是不是又开了新商场，语气里全是小心翼翼的试探和讨好。
余荔应付得很得体，笑容恰到好处，既不疏远也不过分亲近，像一台不知疲倦的社交机器。
但杜笍注意到，她在跟那些人说话的时候，目光偶尔会飘过来，落在自己身上，停个一两秒，再移开。
杜笍没有回看过去，低头在笔记本上写着什么，唇角却微微弯了一下。
她知道余荔这个人，表面上看是高傲的大小姐，实际上她骨子里有一种很深的孤独。余家的情况她查过，余荔的母亲在她十二岁那年去世了，父亲第二年就娶了新人，后妈带来的弟弟分走了大半的关注，余荔虽然顶着大小姐的名头，但在家里的实际地位远没有外人想象的那么稳固。
所以她才那么喜欢被众星捧月的感觉。那不是骄纵，是补偿。
杜笍知道，对付这样的人，不能靠讨好。讨好她的人太多了，多到她会产生抗体。你得让她觉得你不一样，让她觉得你对她没有企图，让她主动走向你，让她以为这段关系是她选择的。
然后你才能收网。
那天的社团活动结束后，杜笍最后一个走，把教室里的椅子归了位，关了投影，拔了电源。她做事一向这样，有条不紊，不留痕迹。
走到教学楼门口的时候，看见余荔站在台阶上，面前停着一辆黑色的奔驰，司机已经拉开了后座的门，但她没有上车，而是站在风里打电话，声音压得很低，语速很快，带着明显的烦躁。
“我说了我周末不回去……不是社团的事，是我自己的事……你管我住在哪，我又没花你的钱……”
挂了电话，她把手机攥在手心里，深呼吸了两下，眼眶有点红，但硬撑着没有让眼泪掉下来。
杜笍从她身后走过，脚步没停，只是淡淡地说了一句：“风大，站久了容易感冒。”
余荔愣了一下，转过头来看着她。
杜笍已经走下了台阶，背影在路灯下被拉得很长，黑色的大衣衬得她整个人又瘦又高，步伐不紧不慢，像是这世上的所有事情都不值得她加快脚步。
“喂。”余荔喊了一声。
杜笍停下来，偏了偏头。
余荔咬了咬嘴唇，像是在犹豫要不要说，最后还是开口了，声音比平时小了很多：“你有空吗？陪我去喝杯东西。”
杜笍看了她两秒，点了点头。
她没有表现得多惊喜，也没有故作矜持地推辞，就是很简单地接受了，像是陪一个认识很久的朋友去喝杯东西是世界上最自然不过的事情。
余荔跟上来，走在她旁边，两个人一起沿着校道往外走。路灯把她们的影子投在地上，一个高一个矮，一个稳一个急。
“你刚才听到我打电话了？”余荔问。
“听到了。”杜笍没有否认，“但我不会问。”