为什么爱会导致遗忘？为什么偏偏只遗忘我？
这份邮件，像一条绳索，从天而降，突然将迷宫里的人提到了空中，人看清了迷宫的全部路径、死胡同和唯一的出口。他知道该往哪走了，也清楚地知道，这条路上的漫长与复杂。
分别的第三天，江行简实在忍不住发消息问宋灵灵，有无收到阿韵的消息。
[有哦。钟姐说要进核心考察区，信号会不好，没回复不用担心。]“啊……”江行简看着她回复的消息，眼睛湿湿的。
“简哥，该出发了。”杰义催他，今天他们要拿样书去江城盲童学校，让孩子和老师试读。
就在江行简磨磨蹭蹭收拾东西的时候，他也收到了钟嘉韵的消息，和发给宋灵灵的大差不大。
但这却让他顿时精神抖擞，动作都麻利起来。
“go！go！go！”江行简背上斜挎包，手指门口，脚步轻快地大步向前。
杰义被他这死动静弄得莫名其妙，这是刚刚还在悲春伤秋的人么？
试读的反馈很多，图形过于复杂或抽象、材质与做工问题、耐用性与安全性……江行简精益求精，一时头绪很乱。
江行简对照杰义整理的反馈记录，思考到深夜。脑子打结了，就倒在书桌上。忽然间，他眼前台灯下的光晕里，浮现出钟嘉韵的模样。
很多时候，江行简并不知道她具体在忙什么，但她专注时那股沉静而充沛的力量，告诉他，她在认真地活着，她在努力地发着光。
认真！
努力！
江行简爬起来，继续思考整理可行的修改方案。
纪录片导演得知江行简最近在优化触觉绘本，飞到江城和江行简面谈，商量着要把优化的过程拍进记录片。
这下子，江行简变的更忙了。
不过这样也有好处，他没有时间去想钟嘉韵，心情反而平静了许多。
这天，宋灵灵要请他吃饭，顺便帮几个同学要他一个to签名。
“你这顺的是哪门子便？”江行简将电话开免提，放在桌上，继续挑选绘本的材料。
“最近忙。要哪本？id发来，我签好了直接闪送到你学校。”
“也行。”
“挂了。”江行简说。
“江行简，我发现你离了钟姐，倒是越来越像她，工作一股拼命劲儿。”
“没离！你才离了……”江行简暴躁反驳说。
“啧。”宋灵灵说，“你这分离适应期有点久啊。”
江行简忍不住轻叹一口气。
“叹什么气啊，钟姐考察已经结束，都准备回来了。”
“谢谢啊，心里更难受了。”
“不会吧？不会吧？钟姐没跟你说？”
“……”江行简挂电话。
又拍了一天的纪录片素材，江行简还是没收到钟姐回程的信息。他一闲下来，心里就盘算着要是这一次阿韵又把自己忘干净，他下一次要如何与她相遇。
纪录片今天收工早，导演请吃饭。江行简之前推脱过几次，这次被导演逮着去了。
饭吃到一半，江行简手机叮咚一响。
钟嘉韵发来的，没有文字，不是语音，是一段视频。
江行简看着的手机屏幕从亮到暗，一鼓作气，戴上耳机，点开视频。
视频的镜头框住苍山、云海，钟嘉韵缓缓道来：“江行简，当你看到这段视频时，我应该正在回程的列车上。我离开那天，你应该看出来了，我又忘记了你。自从我知道我们相爱不止一次后，我有写日记，我有录音。所以第二天我虽然忘记了你，但还是知道一些。关于我的病，关于我们的循环，关于你独自承担的所有记忆。
“站在这里，看着日出把天地一寸寸擦亮，我忽然觉得，那些翻来覆去的‘我爱你’和‘我忘了你’，都显得有点……太沉了。江行简，我无法继续活在一个被反复擦写的爱情剧本里。这对每一次认真爱你的我，不公平；对你，更是漫长的消耗。
暂停！
江行简有种强烈的不好预感，点击暂停键后的手依然克制不住地发抖。他感觉自己的存在，都缩成了一口气，悬停在胸腔里。
眼前的一切都在，但都退得很远，像隔了层毛玻璃，看着发晕，听得不真切。
和大家碰杯后，江行简再次点开视频。
“每一次我忘记，你都要从头再来。而我越来越不知道这种爱的意义，我不知道你会不会觉得累，我不知道我们该不该继续。”
“所以，我给我们两个选择：“第一。我回去后，我们一起去见steph，开始以‘终结这个循环’为目标的治疗。我们学习如何好好告别，然后各自走向没有彼此的人生。这是彻底的自由，也是彻底的失去。
“第二。我们重新开始。但规则必须由我制定：1.毫无隐瞒，共享所有病历和过往记录；2.每次‘开始’后，由你在我能承受时，亲自告诉我真相；3.接受每一次都可能是最后一次，并为此尽全力去爱。