“他不是亲弟嘛……”你声音放得又轻又软。
江淮序已经不知道什么时候溜进了厨房，冰箱门开着，冷柜的白光打在他脸上。
他站在那里翻了半天，扒拉出一个保鲜袋包着的红心火龙果，拿到水龙头底下冲了冲，刀法利落地切掉两头，顺着果皮划开，玫红色的汁水顺着指缝往下淌。
他切果肉的时候故意把中间最甜的那几块单独码在一个小碟子里，边角料堆在案板上。而后，碟子往你跟前一递。
他眼巴巴地看着你，手指头上还沾着红色的汁水，“姐，你快吃，这次的果很甜。”
你低头看了看这碟切得整整齐齐的果肉，又抬眼看他，半信半疑：“真的甜？”
去年的记忆还鲜明得很。那回也是他笑眯眯地端了一碟火龙果过来，殷勤得不像话，你当时没多想，拿了一块大的递给何裘。
他咬下去一口，眉头立刻拧成一个结，腮帮子整个绷紧了，眼泪当场就涌了出来，话都说不出来。为了体面，他只能捂着嘴在原地转了两圈。
那次的果太酸了，后来江淮序自己都承认，是他故意拿柠檬汁泡过了，想要整蛊一下他姐夫。
“我没骗你……”江淮序看见你摆出怀疑的表情，声音里带上了委屈，手指在碟子边沿蹭了蹭，“我都把甜的留给你了，就算你不回来，我明天也是要寄过去给你的。真的，快递我都想好了，顺丰次日达。”
“好了，我吃。”你低头拿了一块果肉放进嘴里。
舌尖刚碰到果肉的一瞬，清甜的汁水就化开了，软软糯糯地裹上来，带着火龙果特有的、淡淡的香气。
不是那种敷衍的甜，这是实打实的、被太阳晒透了的甜。
你的眉眼一下子就亮堂了起来，“阿序，你是我的好弟弟！”
“甜吧？”他下巴微微抬起来，嘴角翘得高高的，“我就说我留的一定甜！我跟你说，楼顶花园那几株，每天放学我都上去浇水，妈都忘了好几次，都是我记得。这批果从开花我就盯着的，最大的那个我做了记号，专门等你回来摘——”
“好了好了，”屈依莲在旁边笑着打断他，“再吹牛皮，火龙果都要被你吹烂了。”
江淮序嘿嘿一笑，端起案板上那堆边角料自己吃起来，腮帮子被酸得一缩。但他一声没吭，叁两下就咽下去了。
屈依莲看着你们俩，目光在你脸上停了停，又移到江淮序身上，最后落回你挽着她胳膊的一只手上。
你从结婚后，几乎不会一声招呼不打就往娘家跑，但眼下这样的场景倒是让她心里那点莫名的担忧散去了一些。
她没说什么，只是转身回了厨房，把灶台上的火调小了一点。
“阿序，”她头也没回，“去翔叔那儿买点卤味，你姐爱吃猪耳朵，记着要瘦一点的，别尽是肥的。”
“好！”江淮序把最后一块火龙果边角料塞进嘴里，抓起玄关上的钱包就往外跑。
跑了两步，运动鞋在地板上蹭出一声短促的响。是他忽然又折返回来，脚步急刹在你面前。
“怎么了？”
江淮序弯腰凑到你耳边时，你还闻到他身上那股混着汗味的少年气息，热烘烘的，仿佛还带着刚打完球还没来得及洗澡的那种蓬勃的、鲜活的温度。
“姐，我有零花钱……我再给你买个烧鹅腿回来。”
他的声音压得很低，说完就直起身，嘴角还挂着一点邀功似的笑。
你还没来得及说什么，他已经转身跑了。门在他身后“砰”地关上，玄关的感应灯被震得亮了一瞬，又灭了。
客厅安静下来，厨房里传来油锅细微的滋啦声，屈依莲在翻藕盒。
你一个人坐在沙发上，忍不住弯起嘴角，眉眼间藏着的一点倦色都被这句话熨平了。
碟子里还剩下几块火龙果，都是最甜的那几块。你捏着签子，挑起一块放进嘴里慢慢吃了。
果肉在齿间化开，汁水甜得恰到好处，不像市面买的催熟果，寡淡无味。
窗外天色还是灰的，风从纱窗缝隙里钻进来，带着深秋特有的干燥凉意。
客厅的摆设和上次回来时没什么两样，老式布艺沙发坐下去会陷一个坑，茶几上铺着屈依莲钩的白色蕾丝防尘布，电视柜上摆着你小学时候的叁好学生奖状，相框边缘的漆都掉了。
一切都是旧的、熟悉的，也不用费力气。
你把腿蜷到沙发上，靠进靠垫里，长长地呼出一口气。
果然，家才是你最好的港湾。
你又挑起一块果肉，慢慢嚼着，眼睛有些发涩，但没有让眼泪掉下来。