书房内。
黎春将那些泛白的彩色纸条，慢慢展平。
彩纸上，三种不同的墨迹，跨越八年的时光，在同一张纸面交汇。
第一颗红色的星星。
前面是黎春的字迹，已经有些褪色了。笔画间，带着些许稚嫩。
——今天十七岁，如果屹哥哥也在就好了。
后面是谭屹写下的字。墨色已旧，力透纸背，有几处墨迹因为落笔太重，在纸上微微晕开。
——春春，愿你一生平安，岁岁欢喜。哪怕余生没有我。
而最后一行，是新的钢笔字，笔锋更加稳健，应该是近期写的。
——往后余生，我都在。
黎春压下眼底的湿润，剥开第二颗星星。
[十七岁的春]：书上说，离天空很近的地方，星星会落到屋顶上，很想去看。
[从前的谭屹]：城已建。星光璀璨，无比寂寥。
[如今的谭屹]：无论去哪，我都陪你。
第三颗。
[十七岁的春]：我偷偷试了口红，你只看了一眼。
[从前的谭屹]：当时不敢多看。现在，只后悔没有吻你。
[如今的谭屹]：春春，我眼里只有你。
第四颗。
[十七岁的春]：今天妈妈说我大了，不该总黏着屹哥哥。总觉得很难过。
[从前的谭屹]：对不起，是我没有让所有人知道，你对我有多重要。
[如今的谭屹]：这一次，换我走向你。
第五颗。
[十七岁的春]：快要高考了，睡不着。如果听着屹哥哥讲故事，一定能很快睡着。
[从前的谭屹]：梦里很久都没有你。噩梦没有尽头，我快撑不下去。
[如今的谭屹]：以后，我都守着你，等你安然入睡。
第六颗。
[十七岁的春]：梦见屹哥哥牵了别人的手，我哭醒了。
[曾经的屹]：对不起，是我的错。
[如今的谭屹]：梦里梦外，我的手只给你。
第七颗。
[十七岁的春]：想和屹哥哥一起看日出。
[曾经的屹]：没有你的世界，像是永夜。
[如今的谭屹]：希望每一次天亮，我都在你身边。
第八颗。
[十七岁的春]：今天是爸爸的忌日。我和他说，有屹哥哥在，我很好。
[曾经的屹]：对不起黎叔，没有照顾好春春。
[如今的谭屹]：黎叔没来得及守完的一生，我会陪春春走完。
……
一颗又一颗，诉不尽的相思，道不完的遗憾，虽迟但到的承诺。
黎春的动作渐渐急切起来。
她直接从罐子里翻出一颗颜色格外特别的星星。上面闪闪的金色粉末，已经随着岁月斑驳脱落。