阳光洋洋洒洒落在他肩上，为少年俊美的五官镀上一层金粉，鼻梁秀挺，眉目如画，秾丽漂亮却不过分阴柔。
应静竹侧坐在不远处的椅子上，将下巴枕在靠背处，姿态惬意。
她看向窗外的桂花雨，看腻了便欣赏简卿的侧脸——那是另一种视觉享受。
他和卫柯勋家世相当，卫柯勋像永远长不大的孩子，认为人生就是寻乐子，而简卿的性格比卫柯勋成熟许多。
他的行为轨迹就是一个精密设计好的升学模板，不论做什么选择都抱有极强的功利性。
加入学生会是因为ADS大学设置的管理加分项。
高中开始学习箭术，只因为这项运动整体的效益更高，选择的人少，易得高分。
进入利斯宾实验室可以提前接触导师和实验项目……他的每一步，都精准踩在通往成功的阶梯上。
唯独……钢琴，这项无聊又没有收益的项目，他经常花费时间在这上面。
他弹钢琴时，感受不到音乐家对乐曲全身心的投入，情绪不会随着旋律波动，甚至比平时更加冷峻。
每个音符都如同蜂蜜一样，流畅地从他指尖滑出，却不带一丝感情。他的眼睫安静地垂着，不知在想什么。
但是应静竹能确定的是，简卿从不会拒绝为她弹一曲的请求，或者帮忙改写谱子。
那份隐秘的优待，让她感到一丝满足。
曲子向来是简卿自己选的，这次他弹得是最近新上映的科幻电影主题曲，结尾处为一段重复冷硬的旋律短句。
随着一遍遍轮回，最终结束在高声部，如同朗姆酒里冰块相击的声音，清脆而冰冷。
“下午有那么多活动，你一个也不参加吗？”她问。
简卿慢吞吞将放在谱架上的戒指重新戴在食指上，说话时，他语速很慢：“不去，我下午有事情要忙。”
“忙什么？”她随口问。
简卿没有回答，而是接了杯水递给她，反问：“你很闲吗？”
应静竹视线默默落在他的手上，少年的手指修长白皙，那枚黑色的细纹镂空戒指悬与指节间，像绑上去的蕾丝，亦或是某种纹身。
她隔了许久才反应过来，接过水，笑着道：“有点。”
“怎么？你嫌我烦人了？”应静竹语气揶揄，带着点嗔怒。
简卿懒懒靠在琴尾，手里把玩着什么，那东西在阳光下折射出刺眼的银光，她被迫眯起眼睛才能看清他脸上的表情。
他声音和往常一样平静，“有人更讨人厌。”
“有人？”
应静竹不信，重新斜坐在椅子里，明媚的眸子里满是笑意：“你要是真的不喜欢谁，早就找机会反击回去了，会忍到现在吗？”
简卿轻轻扯唇，那笑容很浅，带着一丝冷意。
他垂眸，观察安静躺在掌心的、带着暖意的铭牌，指尖缓缓摩挲着上面刻着的名字：“当然不会。”
与此同时，采珠的手机突然弹出一则信息：
“同学，您的学生证被好心人捡到了，请于下午四点五十分到叁楼学生工作室认领。”