司机应声，点火起步，调转方向盘。
窗外夜色隔着一层玻璃闪过，车内依旧寂静。
有外人在的时候，他们一般不怎么说话。
陈绵绵略微偏头，从后视镜里看见程嘉也的眉眼。
冷淡而倦怠，看起来livehouse的不耐依旧持续到现在。
又或许是因为别的什么事，他心情不大好。
几秒后，她安静地移开视线，什么都没有说。
程嘉也的公寓就在学校附近，十几分钟就到。
他不住寝室，常年外宿。
上了楼，指纹解开锁，进门。
陈绵绵走在前面，下意识想伸手开灯，指尖刚触及开关，手腕倏然被另一只手攥住。
不算温热，修长的手指仍带着夜风的凉意，曲起关节，扣住她。
“不想开。”程嘉也在她身后说。
很近。
声音隔着一点空气落到耳道里，似乎可以听清音质里的颗粒感。
很轻的呼吸拂过耳畔，胸腔的起伏似乎贴住后背，让人一阵心悸。
陈绵绵顿了好片刻，抿唇轻声道，“……那我先去洗澡。”
程嘉也嗯了一声，松开她。
陈绵绵在黑暗中往前走，手腕上的温度仍残留着，好像要把人灼伤。
好奇怪，她想。
明明做了那么多亲密的事情，还是会因为一点细枝末节的接触而心跳声砰砰。
夜晚依旧寻常，直到天边都稍亮，房门才吱呀一声打开，似乎是有人离开，然后复又关上。
第3章 黑色雪山3
不知道是否因为生理期过于困倦，又或是破了常例的亲密让这个夜晚变得更加安静，陈绵绵简单洗漱后，很快就陷入了睡眠状态。
梦境纷杂，乱七八糟的画面一帧帧闪过，竟然还破天荒地，梦到了第一次见到程嘉也的时候。
彼时她十八岁。
初次飞行就跨越大半个国家，独自一人拎着沉重的行李穿过机场长廊，明净落地窗外的一切都显得陌生而新奇。
也让人怯懦。
她抿着唇跟着指示牌出口走，孤身一人站在路边，手里攥着张纸条，等待着纸面上车牌车辆的到来。
与空旷崎岖的山野不同，南城的建筑高大而密集，写字楼鳞次栉比，道路宽敞干净，或出差或旅行的人们奔波在此，装扮光鲜，行色匆匆。
好像一切都忙碌而疲惫。
没有远处覆雪的山峰，潺潺见底的溪水，带着雨后青草香味的空气，和时时刻刻笑着打招呼的人们。
透过装点着鲜花的机械森林，她仿佛看见冰冷的钢铁底色。
一种极难融入的底色。
车来时，陈绵绵仍在发呆。
一声礼貌的鸣笛后，她才倏然回神，把跟司机道了您好，帮着把行李放进后备箱。