“好。”他低头亲她的脸颊，语气温柔，“我们在一起。”
时然伸手指着墙壁上依旧在坠落的流星雨的影像：“快点，还有几分钟你生日就过了，先许个愿望。”
他抵着她的额头，想了想：“我想和时然永远在一起。”
“这个愿望也太简单了吧。”她止不住嘴角的笑意，“我还以为你会许点什么奇奇怪怪的愿望难为我呢。”
“很简单吗？”
“特别简单。”她凑过来在他唇上亲了一下，“就像呼吸一样简单。”
她将他的手捉住，放在自己的胸口：“你看，因为这里面有你，所以只要它还在跳，我就会一直爱你。”
他猛然睁开眼，转过头，身边空无一人，心脏仿佛被人狠揪住般疼，尖锐的痛顺着血液往上涌，刺得他眼角都有些酸涩。
隋清宴坐起身，点亮终端，指尖微颤着在文件里翻找，消息框却在此时弹出一条提示：
四十分钟之后，您所在的区域将会出现X座流星雨。
他抬头向窗外看去，夜空澄明平静，可他眼里突然就出现了那天晚上，在那个房间里，无数漫天坠落的流星雨。
他翻身下床，套起衣服穿上，想也不想地冲出了房间。
为了方便大家回家探亲，这次的驻地设在了离城市很近的位置。他一路小跑，没一会就拐进一条小巷子里，霓虹灯牌在夜色里忽明忽暗地闪烁。
他打量着四周，一路穿行在狭窄的路上，仿佛在寻找着什么能让他缓解痛苦的东西。突然，他的目光停留在一块牌子上，几乎是没有犹豫，他转身走了进去。
店主是个年轻的女孩，看清隋清宴的脸后，脸颊都发红：“先生是要来纹身吗？”
“是。”
“要文什么呢？”女孩伸手点亮桌前的屏幕，抬眼偷偷看他，“我们这里有很多图案……”
“不文图案，文人名。时间的时，然后的然。”他指了指胸口，“文在这里。”
文在心脏跳动的地方，和她永远在一起。
“好、好的。”女孩听他要将人名文在胸口，猜到那应该是他的恋人，因此脸上露出失望的神色，“您和我到这边来。”
女孩调试着仪器，头也不回地问：“先生您穿着制服，是军队的军官吗？我听说附近驻扎了一支特别厉害的小队呢。”
隋清宴脱衣服的手一滞，想到了什么：“抱歉，不能文在胸口，文在腰上可以吗？”
军团对于纹身有规定，理论上是只要不露出来就行。但他偶尔会有裸上半身打架训练的情况，万一被军队里那些看他不顺眼的人发现，可能会变成一个说大不大、说小不小的把柄。
他不能让见到她的路变得更艰难，哪怕是万分之一的几率也不行。
尖锐的针头刺破肌肤，颜料持续灌入。他在心里描着她的名字的笔画，一笔一划，写得虔诚庄重。
只可惜纹身只是在皮肤表层留下痕迹，不能更深地在他身体里留下什么印记。
隋清宴闭上眼，感受着轻微的疼痛。他甚至觉得要是能再痛一点就好了。
没有什么能超过他抱着她尸体的那天，体验到的绝望崩溃、灵魂毁灭的痛苦。即使她生命再度鲜活，他也仍旧背负着那段痛苦的记忆，成为心上不可磨灭的伤疤。
今晚过后，她的名字将会永恒地停留在他的皮肤上，成为他的一个标志。
而她本人，在更早之前就已经深深地融进他的骨血里，成为他割舍不了的一部分。
针头绘制完成，在离开肌肤的一瞬，他从回忆里抽离。
“然然。”他抿唇，低声喃喃，“我好想你。”
——
荤吃多了，来点素的
深夜犯迷糊，“人名”打成“人命”，差点变成一桩刑事案件x