林念的表情很奇怪，漠然中混杂着失望、愧疚、厌恶，诸多情绪混在一起，跟叶如偶尔看他的表情很像。
他偶尔一局游戏完了，或是半夜饿了出来找吃的，碰见她刚下班，就能在不算明亮的灯光下见到她这样的神情。
只是叶如的情绪远比林念更复杂，大抵还有自责。自责没有把他养好。
胡玉山坐在原地不动了，胸口剧烈起伏着，看着林念转身离去的背影，脸色涨红，眼眶好像红了一圈。
半晌，他单手撑地，费力地站起来，缓慢地扶着墙走了。
林念安静地转身收拾好刚才打斗的痕迹，跟肖主任道了歉，问他要了处方和购买渠道。
她进病房的时候，小胖和护士正扶着叶如喝水。
“……小姨。”林念喊。
叶如嗯了一声，没抬头，但林念依旧能听出她声音的浓重鼻音，看到她发红的眼眶。
“辛苦念念照顾我了。”她刚一开口就忍不住抹了把眼睛，“小姨没帮你太多，到头来，还要拖累你。”
“哪有的事儿。”林念心里一时百感交集，帮她把靠背的垫子摆好，笑笑，“我最近身价高着呢，好多人跟我谈合作，不缺这点小钱。”
叶如也跟着笑，只是有些勉强，眼底的怅惘悲伤散不开，“这样就好。”
吃完饭之后，叶如说想要休息一会儿，林念就收拾了垃圾出来，手里还拿着纱布和棉签。
江淮坐在外面的长椅上打游戏，指骨关节处血痕已经凝上了，偶有护士路过提出帮他包扎，都被他礼貌但冷淡地拒绝了。
刚才骂胡玉山那个小护士心思活络，把酒精塞到她手上，便一声不吭地走了。
林念在他旁边坐下，拽了他右手来，用棉签一点点清掉凝固的血痂，然后再涂上酒精。
修长骨干的手指捏在细白的手里，她垂着眼，凑得很近，仿佛呼吸都顺着伤口轻抚在他心底，江淮单手操纵着的黑蛇歪了歪。
右手包扎好之后又换左手。
林念一言不发地把他的伤痕清理好，最后一点胶布缠上的时候，她握着他的手，目光游移地叹了口气。
“江淮啊。”
“嗯？”
“我们两个，真是在不停受伤的路上。”
处方单被折好放在裤兜里，此刻却仿佛贴着皮肤，无端开始发起烫来。
林念目光没有着落，漫无目的地盯着冰冷的白墙，感到冥冥之中，有什么重担压在了她身上。