齐骘，齐国君主，同周寂一样，名声很大。
然二人性格却截然相反。
周寂张扬自负，宛若西域的烈酒，喝时畅快，后劲却绵长幽远，饮之难忘，当下的快乐是真的，后来的痛苦也是真的。
齐骘温润谦和，恰似那雪雾胭脂醉，冬天落在梅心的第一场雪所制，味甘甜而少辛辣，平淡却又让人记忆深刻。
春日游猎，于温和春风中惊鸿一瞥，少女惊悸回头，散落在脸颊两侧的发丝被风吹动，只此一眼，便定终身。
灼宁园为她而建，梅林为她而种，默守叁载，只为再见。
是日，大雪飘扬，寒风凛冽肃杀，整个都城都笼罩在一片雪白之中，这是今年冬日的第一场雪。
谈昭披着一身火红色的狐裘，将自己裹得严实，才敢踏出宫门。雪花纷纷扬扬，她撑着伞，踩在厚厚的积雪上，一步步往国子监走去。
她今日出门的晚，来不及按着以往的道路走了，只得穿过灼宁园的那一片梅林抄小道前去。
这般冷寂的冬日，园中的梅花倒是开的甚好，谈昭不敢耽搁，进了梅林就开始小跑，却在梅林中央止住了脚步。
漫天飞雪中，那人身披紫色狐裘，背对着她站在一棵梅树旁，清雅如风，遗世而独立。
他对她的到来没有半分惊讶，寒玉似的手疏懒地搭在刚刚出芽的枝桠上，折断了半截，不疾不徐地转身，矜慢地将手中那根断枝在案上早已凉透的茶水中轻拨了拨。
抬眼朝她看来，平静的眸子里没有一丝波澜，唇边始终挂着淡淡的笑容，饶有兴致地问她：“谈太傅家的女娘？”
之后的一切也就自然而然了，次年，谈太傅之女谈昭，封贵妃。
在此之前，他的后宫，一位昭仪，两位婕妤，一位美人。算不上风流成性，但也算不上洁身自好。
齐骘之于谈昭，是君，是床伴，独独不敢是夫君；而谈昭于齐骘，是妻。
他曾与她共赴云雨后问她，是否怨他选她进宫，她当时笑得轻佻，唇色很艳，一手勾着他的脖子，一手轻轻描摹着他的唇形，没心没肺的：“不是你，也会是别人。”
他翻身将她压在身下，堵住了她接下来的话，吻毕，他喃喃道：“不会是别人。”
“只会是孤。”
他问她：“孤于你，是什么？”
她挑眉轻笑，“您是君，我是臣。”
“或者，再亲密些，床伴。”
他叹气：“昭昭，孤从未这般想过你。”
还欲再表明自己的心意，却被她不耐烦地打断：“嗯嗯嗯，再用力些，那处好痒！”
不止一次这样，她总是将他拒绝的彻底，不管是行动上，还是语言上，她都一概不接受。
“这样呢？”齐骘加大了撞击的力度，比之前温柔的肏法更猛烈了些，汁水四溅，女孩的娇吟声顿时大了起来。