空气里全是消毒水的气味，她想起昨天盛雩安说起的唐林苑。
对母亲的印象定型于四岁前，她是交际花，每晚喝醉，到家就醉醺醺咬她的脸，念叨自己今天碰到的男人有多大的资产、生得有多潇洒英俊。后来她选姓盛的老头做丈夫，盛实安不信那只是因为老头是她女儿的父亲，因为她清楚母亲有几多势利。
可是竟然不是这样。每碰到一个更好的男人，唐林苑就更沮丧一分、更笃定一分：再好的她都见过了，但她不想要。
生平头一遭，盛实安好羡慕唐林苑，羡慕她想认输就认输，没有全部的爱，那么分一杯羹也罢，爱得千疮百孔，照单全收也罢。盛实安花费全部生命让自己变成唐林苑的反义词，她不要做个没名字的太太、不要做鹬蚌相争的筹码、不要做唯利是图的钻营家、不要耽溺白玉有瑕的爱情，如今她十八岁，不要的东西全部被她抛在身后，崭新的盛实安看起来如此勇敢光明，可她十五岁时在黑暗中相认的心上人就在这里，她也好想被摸摸头。
终于轮到她，他们走进诊室，医生开出长条清单，他们又去取药。陈嘉扬将药盒一一核对清楚放进袋子，盛实安接过去提在手里，说：“你去包扎。”
他的小腿还在滴血，走一路便滴一路。陈嘉扬看她的样子，知道不能善了，去挂急诊，盛实安提着药袋子跟在他后面亦步亦趋，跟着他去清创、消毒、包扎，又跟着他走出包扎室，外头人多，她难免被来往的高大汉子撞得一晃，陈嘉扬伸手一扶她肩膀，又很快地松开。
两人在昏暗的墙角里面对面站了半天，盛实安低头看地面，陈嘉扬低头看墙角，末了他伸出一只手拎住药袋子，“我来提。”
盛实安没松开，“我自己提。”
都不退步，索性一人提一边，笨拙地丢人现眼。走出医院，陈嘉扬道：“车坏了，坐黄包车。”
盛实安点头，然而正是早上忙碌时分，街上的黄包车没有一辆空驶，车子来来往往，充满热情地擦过他们的衣角。
提着袋子，一前一后，靠边走完半条胡同，盛实安用袖子擦了擦下巴。陈嘉扬像后脑勺上有眼睛，转头看她，“怎么没怀孕还哭？”