('我刚读大学时,我妈有次出国看望恩师,捎带我一起去了趟她读博的学校。
读博前两年,我妈妈常住国外。那两年里我父亲腾出时间就向幼教园告假,带我出国见她,一家叁口团聚一段时间。
这些事太早了,我没太多印象,只记得叁天打鱼两天晒网,根本没能在幼教园认识到什么朋友,隐隐约约还嫌我爸烦,不懂他为什么总要带我去见妈妈。她总要回来的。
但我妈对那段经历印象很深。
她说,申博竞争激烈,好的教授都要看成果。当时有一个……算她半个同门吧,一个男同学,姓胡,和她申同一所学校,给同一个老师发了邮件。
他们的成果数量、质量都差不多,导致我母亲过程里一直有些紧张。这种事情她不让我父亲插手,当时想着能去就读,如果去不了,留在国内也没什么关系。
当时我不到叁岁,语言能力基本可以自理,正处在小孩子最好玩的年纪。据我母亲说,哪怕是我父亲,那时候也常带我参加一些亲子活动。
母语训练重要,她是愿意陪在我身边的,只是想把选择的方向交给命运。
幸运的是,两个人都拿到了offer。
母亲特地提到,当时那个姓胡的男同学比她还要高兴,说还好如此,否则他心里真要愧疚死。
为什么愧疚?我问。
因为我这个领域,男同学实在太多啦。她说。
我妈不会特别跟我灌输什么观念,包括我和她姓这件事,问起她了也只是说,因为看我小时候为这个跟别人打架很好玩。
后来我又问,为什么很多事你不能直接解释原因呢?我未必理解不了。
比如为什么那个男同学会为自己没有挤掉女同学的名额而感到庆幸,为什么那么多朋友都跟父亲姓的时候,我母亲会特地要我和她姓。
她还是没有回答我的问题:“如果给你取名叫‘蒋平宴’,你会不会喜欢?”
我想了想,摇头:“同学肯定会给我取外号叫小燕,我不喜欢。”
我的名字其实是我父亲起的,有逆随波逐流的意思。
随波逐流,以桨平之。逐流即为顺水,“平桨”二字的心意大概不在顺风,而在逆风。
我妈说:“我也是。所以未必一定要说出个什么原因。做决定,为约定俗成的规则感到人道主义的愧疚,可以只是因为做决定的人喜欢,可以只是因为,对一些事的发生感到不合理。”
她惯例说半糊弄半解释的话,我听了一耳朵,也就听过去了。
巧的是,后来我真的有幸见到了妈妈口中那位“胡同学”。
当时我刚分手不久,去武当山山脚一个道馆住了个把月,修身养性,调理失恋导致的心理阳痿,并在那里认识了胡聚会。
他不比我爸,很明显的中年人的长相和身材。胡聚会也是广东人,在此之前,我从没听过有人能把“丢乃妈”骂得如此清晰。
胡聚会没有结婚,谈过很多女朋友,我妈结婚太早,他没追过她,也没那个意思。
我确定他不是我爸情敌,就敞开了和他聊天,问他怎么会来这儿。
胡聚会也是为修身养性来的,但十叁式太极拳打得拳拳到肉,一点也不修生养性,每天都被教太极拳的师傅喊到静坐室静心。
我跟他在那一个月里聊了很多事,也说起我妈跟我关于“母姓”这些事的讨论。