何雨走了几步，指了指不远处，说：“默默，这片地种的什么你知道么？”
何默默比她略靠后半步，顺着她的手指看过去，是一片绿色的植物，一尺多高，枝叶舒展，零星开了几朵小花。
“是辣椒吧，姥姥种过。”
何雨愣了一下，然后叹了口气：
“你姥姥真是什么都倒腾，你清明前回去她干什么呢？”
“过年的时候有人送了她很多四川的腊肉，她一直没吃完，还拉着我一起吃。”
“哼。”何雨撇了一下嘴，“那是吃不完么？你姥姥一直就这样，有点什么就当好东西囤起来，过了一阵发现放不住了又着急了，上次我送的鱼也是，一共两条，她非要冻起来一条，到了八月十五又端出来了。”
说话的时候她还比划着一个大鱼盘子，像模像样地往外端，何默默笑了一下。
“你别光笑，下次去见你姥姥你跟她说别总这样了……”
“不对。”何默默打断了妈妈说的话。
何雨停下了脚步。
“哪里不对？”
“不是我跟她说。”何默默抬手指了指自己的脸，“是你跟她说。”
少女模样的何雨呆住了。
“不、不用吧，咱们还有……”她看一眼“手表”上的时间，“98天就换回来了……唉？怎么又少一天？”
“妈，‘何默默’要是三个月没去看姥姥，不用三个月，一个月，没见到自己的外孙女，姥姥就会天天打电话过来。”
何默默眉目里都藏着笑，大概是亲身经历太惨，竟然自发学会了看笑话，别人的笑话她未必会看，她妈因为在自己的身体里而窘迫，她百看不厌。
“我都忘了还有你姥姥这茬了！”何雨手里掐着“手表”，心里有些说不上来的滋味。
走出小区，过了马路，她突然对女儿说：
“要不我们再聊聊，砍几天……”
话还没说完，她又自己否定了，“算了，上次差点把我吓死，过几天再说吧。”
何默默跟在妈妈身后没说话，风吹过她的衣领，她抓了一下，道旁的院子里两棵樱花开了，娇俏的花瓣儿跟春天私奔，她一把抓住一片，又放了它去风里招摇。
人行道上有砖碎了一角，一缕嫩草从里面挣扎出来，她看了一眼。
菜场里的鱼活碰乱跳溅了一地的水，她踩过水流淌的痕迹，鱼张了张嘴，她也张了张嘴。
妈妈走在她的前面大概还是满心的烦恼。
可她的愉悦终于从心里生了出来，潺潺不绝，荡涤肺腑。
妈妈叫我“默神”时候的那个眼神，真是好崇拜的样子啊。
嘿嘿。
“看什么呢？说要请客的来交钱啦。”何雨拎着一块牛肉在前面叫她。