程渡再开口的语气淡了下来：“小时候她去幼儿园接我，别的小朋友都会盯着她看。她很爱漂亮很喜欢跳舞，但我父亲从来不会欣赏。这些哪有他的SCI重要？他认为她只要在家照顾我就好，到后来他连舞团都不让她去了。”
他曾经千方百计地从姑姑那搞来了妈妈的香港电话号码，拨通后是一个小男孩在那头咿咿呀呀地说着他根本听不懂的粤语。然后他妈妈的声音断断续续地传过来，同样也说着粤语。小时候他妈妈教过他说粤语，他调皮任性，从未好好学过。程渡在她妈妈接过电话前，匆匆挂了电话。
程渡已经接受自己不再是母亲唯一的孩子，也清楚抚养他并不是她一人的责任。他可以不跟着她去香港的，小时候是他不懂事，让她作出带自己走的承诺。
只是还是有些生气，她为什么这么多年，都没想过要回来看看他。
一年，两年，告诉他一个期限，给他留一点盼头也好。
他一个人，稀里糊涂地就长大了。
“后来我在学校门口看见她，我一下就认出她了。因为她一点都没有变，一道皱纹都没有长，她完全和以前一样漂亮。我得知她在香港办了一个古典舞团，还有了属于自己的事业，她现在的丈夫待她比我父亲好得多。”
程渡很平静，很释然。当年他的母亲如果留下来，只会在与父亲的争吵不休中掏空自己。母亲的离开，归咎于父亲的亏待。
“程渡。”舒柠低叹一声，想说的话很多，却又什么都说不出来。
程渡像是在整理情绪，过了好一阵子，他再度垂眼正视舒柠：“我很高兴她过上了更好的生活，她先是她自己，然后才是我妈妈。”
“后来她做的那些事，我也没有真的生气。”程渡的话语里夹带着浅浅的无奈，“我只是，不知道该如何和她相处了。”
这些年程渡早已习惯了自己一人，一人做出决定，一人承担后果。忽然有人强势地插手他的事情，他难以接受也无法习惯，即使那人是他惦念多年的母亲。
和杜闻秋分开的时间远比在一起的时间要漫长，生疏才是横隔在他们母子之间最大的阻碍。
“你知道我为什么会跑来打电竞吗？”程渡忽地话锋一转。
舒柠在他怀里摇头：“不知道。”
“大概是我喜欢赢了比赛后，被人认可的感觉吧。”
母亲走后，父亲很少再看他一眼。程渡努力学习，考上最好的初中，最好的高中。江大附中的学神太多，竞赛项目和保送名额哪一样他都挤不上。程渡没有他父亲在学业上那般有恒心有天赋，他需要拼尽全力才能让自己不掉队。可这些在他父亲眼里什么也不算，他还是那个无人在意的小孩。既然做再多都改变不了父亲的看法，那不如做自己真正想做的事。
从那之后，程渡只在乎自己想要的。
在岁月里被浸透到暗沉的过往，由程渡亲自揭开，还是惹得舒柠红了眼眶。程渡有些无措地替她拭泪，一副我早就知道的表情，他哄着她：“这些不值得你哭。”
程渡的双指摸上舒柠皱紧的嘴角，他微微一扬，强制让舒柠咧嘴露出笑容。
“舒柠，从新奥尔良回来以后，你陪我去一趟香港吧。”
“你想好和她说什么了吗？”舒柠怔了片刻，问道。
“想好了。”程渡笑着看过来，干脆地开口，“我会告诉她，她走的时候还欠了我四十七盒爆竹，六十九颗奶糖。”
舒柠破涕而笑，眼窝又隐隐有些发热。她拨开他额前细碎的刘海，柔声道：“她肯定会补给你的。”
“还有…”程渡复又轻轻地捧起了舒柠的脸。
“嗯？”她哼道。
程渡的眼睛变得亮晶晶的：“我现在有了很爱我的人。”
他的努力会被她看见，他的付出会被她肯定。他不再是孤零零的一个人，是好是坏都无人问津。
回家后程渡困极累极，还是拉着舒柠说些不着边际的话。他从婚礼办室内还是室外，到当天的宾客名单，再到婚礼要不要对媒体开放，甚至说到了如果以后要养猫的话，应该做一个多大的宠物房好。
他们俩迷迷糊糊地编排着这只小猫的猫生，说到了几十年后的白发苍苍。