她出门想去给他买两本书。
家里没有了，全让她烧成灰烬，她把他最心爱的藏书烧得精光，她居然也下得去手。
她那些天还学到一个词，叫“换位思考”，她换了一下，如果有人毁了她所有的画，她也会弄死那个人。
但是他没有。
她在常去的书铺询问，老板已然认不出曾经跋扈的贺大小姐，狐疑地递给瘦骨嶙峋的女孩两本书。
她买了一本乌托邦，还有一本格林童话，她想要贺程书在睡觉前念给她听，就像小时候。
贺程书会拍着她，给她讲很多公主王子的故事，她也会看她的王子，眼角流露出对她的温柔。
她还没有走出一条街便被他拉住了。
贺程书那天穿了一身纯黑的西服，像夜一样把她吞到怀里，她听到他在头顶沙哑嘶吼：“谁让你出来的？”
她不知道她不能出来。
“对不起。”她终于借着这个理由跟他说一声对不起。
贺程书那天动了几百号人找她，她被他拉到家里，她一个没稳还跌在地上。贺程书也知道自己的失控，想要拿出药缓和，她爬起来夺过那个盒子，顺着阳台丢到远方。
“别吃了…”她哀求，“你不要这样。”
贺程书微怔，继而忍不住把她搂在怀里，她把他环抱起来，试探地在他唇边细吻。
好久没有尝过他，她生涩地用舌尖舔舐两唇间的缝隙，融化那层隔膜，等他终于妥协，便急不可耐地闯入去寻他的舌，两相触碰，她还是忍不住颤抖了下，很快把他含在口中。
她爱他的苦涩，爱他的烟。
寻到水的旅人总会难以忍耐地吞光一瓶清泉，她捧着他的脸亲密地亲吻，跟他说：“我不会走，我再也不出去了。”
贺程书紧绷的身体缓缓松弛，她抚摸他，用自己抚慰他，把黏腻的下体贴近他摩擦，给他磨得很硬。
她说：“可以进来的。”
她知道他的硕大，她现在瘦弱得难以吞纳，但性欲驱使下，她还是想让他要她。
贺程书只是和她拥吻，那天亲吻落了她一身，他的手掌的纹路在她身体每一寸都留下余温。她跪在床上献上温热的口腔，他第一次捏着她的下巴，自己捅弄，直到深喉。
她管不住唾液，嗓子被捅得生疼，跟他用这种方式完成一场性爱。
事后她将童话放在他手上，贺程书触及微黄的纸张，目光一痛。
她在他颈窝处请求：“给我读个故事吧。”
“为了买这个出去的？”
“我再也不出去了。”她说，“我每天都等你回家，你想要我给你口，我可以跪着，可以在角落，你不要吃药。”
她摇晃他，突然回想起自己的动机。
动机就是她爱他。