夏去冬来。
冬走夏至。
无事发生的时光，在记忆中都是模糊的。
陈萝的17岁跟同龄人的17岁毫无差别，甚至更加枯燥。每日的学习耗尽了情绪和体力，不管是在家中还是学校，她沉默得像13岁之前一样。
一棵孤独又干瘪的杂草。
许一暗有时候来，有时候不来，不来的时间居多。一旦来了，王菡就会在几秒后到达教室，或歇斯底里或满面笑容，死死拿捏着属于她的猎物。
高三下学期。
教室里越来越安静。
总是鸡汤和毒鸡汤不离口的老师，开始做心理辅导，每次上课之前都会讲些轻松的话题。
陈萝坐在教室中间，看着窗外摇曳的树枝，心想，夏天又来了。
空调发出轰轰的震颤。
同学们不时喝水，纸页哗啦啦响。
越来越闷的午后，最后一节课自习，在班主任的默许下大家纷纷收拾东西回家。陈萝改完值日生的名字，从讲台下来。
堆满书籍的教室犹如乱葬岗，零星几个人正在埋头苦学。
许一暗坐直身体，在教室最后的角落，静静看窗外。
这一年来，她很少见他，今日细看，竟有种恍若隔世之感。
陈萝也看向窗外。
蝉发出唧——唧——的惨叫，热昏头的蚊虫撞死在窗户上，留下一个个灰色的点。
她坐回位置，揽下裙。
自动铅笔在试卷上顺滑无比。笔好用，今天的思路也挺清晰，她想。
女孩沉入题海，直到耳边想起惊雷才抬起头。
窗外乌云滚滚，雷鸣如鼓。
大风刮得窗户发颤，明明才下午四点过，天却黑得仿佛午夜。
本来就不多的人立马收拾东西走了，作为班委，陈萝放下习题去关门窗，等忙完，大雨轰隆隆砸了下来。
外面的世界被淋到模糊。
翠绿的新叶像落水狗一样，蔫巴巴收紧。
她打个喷嚏，浑身激灵。
翻来翻去，终于从抽屉找出一把折叠伞。
昏暗的教室里，高低错落的书栋影影绰绰。她将书包背到胸
ρΘ㈠8Θгɡ.)
前，急匆匆出去，一开门，狂风裹着雨吹进来，来不及撑伞，就 被淋透了半边身子。
陈萝迟疑片刻，关上门。
湿哒哒回到座位，翻找可以擦水的东西。
许一暗把自己崭新的校服外套递过来。
没怎么来学校的人，校服自然没怎么穿，她接到手里，还能闻到新衣服那股特有的味道。
“谢谢，我洗了还你。”
陈萝擦过水，翻个塑料袋装好，裙子湿哒哒贴在腿上。
许一暗看着她的腿，忽然问，“还有一件，不还我吗？”
“什么？”她抬起头，又迅速低下，“……”
半晌，动作慢下来，“搬家找不到了。”
许一暗看着女孩头顶逆长的发旋，双手贴裤缝，呈现一种不协调的克制。
陈萝拧下衣摆，不怎么拧得出水。
余光察觉到许一暗靠近，于是出声，“不就是一件衣服吗？”你还缺衣服吗？
她太知道怎么把过往变成利箭，拉弓瞄准的时候也极为狠绝。
许一暗止住脚步，僵在原地。
虽然看不到脸，但是陈萝明显感觉到男生压抑的情绪。
他有什么可生气的？
陈萝不懂。
又或者故意装不懂。
手机震两下，她查看讯息，白旭山下周回来，问要不要见面。
进入高三后，如非必要陈萝很少赴约，白旭山也挺忙，只偶尔搞个突击检查，看看她有没有跟许一暗或者别的人东搞西搞。
男人的疑心病。
白旭山：带你吃饭。
陈萝：不去。
白旭山：见个人，别整天不吃不吃的，不吃东西你能长这么大？
陈萝：……什么人？
她握着手机等回信，半晌白旭山才发过来——到时候就知道了。
陈萝关了手机，窗外的雨下得更大了。
无法容忍教室里令人窒息的空气，她重新抖开伞，背包冲出去。跑出学校，女孩站在老旧的红砖建筑下避雨。
十分钟过去，打车软件上没有一辆车接单。
该死的晚高峰。
该死的暴雨。
该死的，该死的许一暗。
她靠着砖墙，像只饥寒交迫的落水老鼠。
屋漏偏逢连夜雨，大白天里遇到鬼。陈萝护着书包躲在屋檐，头顶，满是油垢的铁皮罩灯晃来晃去，发出吱吱的索命音效。
许一暗撑着伞，从雨中走来。
走到她前面来。
像一只高大的水鬼。
“……干嘛？”她靠着红砖墙，浑身湿透，身子冷得发抖，只有一双琥珀色的眼睛炯炯有神地瞪着他。
仿佛下一秒就要亮出獠牙。