像每个冷冰冰的贵族家庭一样，温莱和温洛的亲缘关系也没好到哪里去。
他们不会互相打闹，亲密玩耍，更不可能爆发尖锐的争吵。卡特兄妹都是苛求完美的人，说话做事永远得体优雅，谁也没有出格的行为。
早些年温莱还小，温洛便承担着监护者的职责，管束她的言行。不许参加神秘集会啦，不能接触奇奇怪怪的男生啦，总之规矩一大堆。后来温莱升上了高年级，忙碌于皇室礼仪课程和学术课题，逐渐和温洛变得疏远。他们最后一次手牵手回家，大概是一两年前，那时候温莱在蕾拉夫人的宴会上喝醉，而他闯进来，将她强行带走。
回家的路上，他似乎特别生气，气得连马车也不要了，紧紧攥着她的手腕走在寂静的大街上。漫天撒着细碎的星辰，银河璀璨又神秘，像一首宏大而悲哀的叙事诗。温莱沉浸在奇妙的感伤和悸动中，口齿不清地喊疼。
哥哥，松手。哥哥，哥哥。
温洛回过头来，那双与她如出一辙的眼眸落满了冰冷的碎光。有一瞬间，温莱以为他也是悲哀的，然而并没有。
他只是用责备的语气说道，温莱，你得乖一点。
乖一点，有什么好处吗？
时隔几年，温莱终于理解了自己当时隐隐的反感。
“乖”并不是个好词儿，它意味着驯服，柔弱，任人拿捏。书里的温莱就很乖，听从父母的教导，忍耐丈夫的冷落，被人栽赃误解的时候也无法公然撕破脸，即便背地里将利奥称作河豚，当面还得笑脸迎人。
想到梦境里的凄惨下场，温莱的动作不免粗暴了些。头顶落下一声轻叹，温洛不知何时走进来，拿走了半干不湿的毛巾，然后轻轻拢住她的湿发，按压吸水。
微凉的指背蹭过面颊，稍微顿住，拈起一绺变黑的发丝。
染发剂失效了。
而温莱由于太累，沐浴后没有照镜子，胡乱包了头发就回来。
“这是怎么回事？”温洛不确定地问，“你染发了吗？”
温莱含糊地嗯了一声。
她不知道自己此刻像极了反抗期的叛逆少女。
眉毛微皱，表情写满冷淡的抗拒，不够保守的丝绸睡裙拉到了膝盖处。漂亮的铂金长发下半截全是黑的，看起来怪异又滑稽。
温洛停顿了数十秒，欲言又止，最终没有批判她糟糕的审美，一边擦拭发丝一边说话：“我能理解你婚前的不安，以及对父亲母亲的不满。但你不能……用这种生活方式伤害自己。我听说你找了情人，是珀西家族的瑞安？”
提及瑞安的姓名，他的语调陡然冷漠。
“一个穷困潦倒名声脏污的男人，只会用花言巧语骗取金钱和地位，伺机往上爬。这种人都不需要特意处置，随便吓唬几句，就会屁滚尿流逃离国都。”
温莱张嘴想回击，不料床下响起低沉的呻吟。持续昏睡的西蒙竟然有动静了！
没出口的争执，立即转变为造作的咳嗽声。
“咳咳，咳嗯……”温莱掩盖着西蒙制造的响动，手掌抵住温洛的胸膛用力一推，趁他后退的间隙，威胁般踢了踢床底的兽人。
“你不要再说了！”她一语双关，“好吵，我不想听。”
温洛站稳脚跟，微微睁大了眼睛，脸庞流露出堪称愕然的表情。
“你……”他迟缓地发出声音，“你就这么喜欢瑞安吗？”
下垂的床单角晃了一晃。
温莱担心温洛察觉不寻常的动静，干脆站起来靠近他，用惊世骇俗的话语转移注意力。
“也没多喜欢。”她耸肩，“他长得好看，而且床上的技术很不错。你处理他我也不会心疼，总归还有别的男人……”
温洛抬起手掌。
温莱以为自己要挨打。她脊背紧绷，下垂的手指开始酝酿黑雾，然而预料的耳光并没有落在脸上。
宽大的手掌捂住了她的嘴唇。这位素来冷静的兄长面色苍白，唇角紧抿，淡色的羽睫震颤着，在眼下落了一片不安定的阴影。
温莱看着看着，突然意识到，他的情绪并不如表面平和。